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PREFACE 


In this edition we have followed 
mostly the text of the Flammarion 
edition. Other editions have been con- 
sulted, however, among which the edi- 
tions of Garnier Fréres, E. Ferroud, 
and Etienne and Jay. 

The Editor avails himself of this 
occasion to offer his thanks to Presi- 
dent R. M. Hughes and Dean E. E. » 
Brandon who have, more than they 
may think, helped him in his modest 
contributions. 

MAvRIcE BAUDIN 

Miami UNIVERSITY 
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NOTICE 


Marie-Madeleine Pioche de la Vergne naquit 4 Paris 
en 1634. Ses parents étaient de petite noblesse et sans 
fortune; mais ayant reconnu sa vive intelligence, ils 
lui firent donner une excellente éducation. Ménage et 
Rapin, professeurs célébres de l’époque, furent ses 
maitres. Elle apprit le latin en trois mois, et elle étudia 
Vhébreu. Elle fut mariée 4 vingt-deux ans au comte de 
la Fayette, gentilhomme de vieille souche, homme hon- 
néte et doux mais d’esprit médiocre, qui a tenu peu de 
place dans la vie de sa femme. 

Prés d’un mari qui ne sut pas l’apprécier 4 sa valeur, 
ou dans une cour dont les intrigues l’effrayaient, Mme 
de la Fayette se trouva isolée. Sa vie fut, en apparence 
du moins, trés calme. Dans son intimité, elle était 
mélancolique, réservée, méme froide; ses amis l’a- 
vaient surnommée le Brouillard. Les personnes qui 
la connaissaient le mieux savalent que sous un aspect 
sévére elle cachait une grande sensibilité. 

Elle fut une précieuse au temps ot les femmes les 
plus distinguées se faisaient de ce titre une juste gloire. 
Loin d’étre pédante, elle avait une telle horreur de 
passer pour une femme savante qu’elle cachait ses 
connaissances et ne signait passes livres. Introduite 


de bonne heure 4 l’Hétel de Rambouillet, elle sut 
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prendre ce que cette société avait de meilleur: le bon 
gotit et ’élégance de la forme. 

Elle compta des amis parmi les écrivains les plus 
grands du siécle: la Fontaine, Mme de Sévigné, la 

s Rochefoucauld, et parmi les personnes les plus con- 
sidérables: Henriette d’ Angleterre, le prince de Condé. 
Ses contemporains admiraient également la droiture 
de ses sentiments et la distinction de son esprit. 
« Elle est aimable et spirituelle, dit Somaize, civile, 

ro obligeante et un peu railleuse; mais elle raille de si 
bonne grace, qu’elle se fait aimer de ceux qu'elle traite 
le plus mal, ou du moins qu’elle ne s’en fait pas hair. » 
Le judicieux Boileau disait: « Mme de la Fayette est 
la femme qui écrit le mieux et qui a le plus d’esprit. » 

15 Segrais ajoutait: « Elle a encore plus de jugement que 
d’esprit. » 

Le grand événement de la vie de Mme de la Fayette 
fut sa liaison avec la Rochefoucauld. Elle commenca 
vers 1665 —la Rochefoucauld avait cinquante-deux 

20 ans — et dura jusqu’a la mort de celui-ci en 1680. On 
ne sait presque rien de cette liaison que les contem- 
porains eux-mémes n’ont pas comprise. La Rochefou- 
cauld sceptique et amer et Mme de la Fayette douce 
et résignée eurent l’un pour l’autre une amitié, peut- 

25 €tre, un amour d’automne, qui les consola des décep- 
tions de leur vie. « M. de la Rochefoucauld m’a donné 
son esprit, disait Mme de la Fayette, mais j’ai réformé 
son cceur.» La Rochefoucauld eut sans doute une 
grande influence sur la pensée de son amie. Certains 
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passages de la Princesse de Cléves ont bien lair d’avoir 
été écrits sous l’inspiration de l’auteur des Maximes. 

Vers 1660 Mme de la Fayette publia Ja Princesse de 
Montpensier, roman qui ne manque ni d’élégance ni 
d’intérét, et qui pourtant n’eut aucun succés. En 
1670 parut Zayde, histoire espagnole pareille 4 toutes 
les histoires espagnoles d’alors — naufrages, enléve- 
ments, allégories de toutes sortes — ot l’on trouve ce- 
pendant quelque délicatesse, de fines observations et 
une étude approfondie des tortures de la jalousie. La 
Princesse de Cléves, qui fut commencée vers 1672, 
ne parut qu’en 1678. Segrais servit de préte-nom, 
comme il avait déja fait pour Zayde. (Il a peut-étre 
vaguement collaboré 4 l’ouvrage.) Mais cette fois le 
public ne s’y trompa point. Ce livre était trop supé- 
rieur aux autres livres de Segrais. Bien que Mme de 
la Fayette n’ait jamais voulu en convenir, on n’a pas 
hésité 4 lui attribuer le meilleur roman du siécle et un 
des chefs-d’ceuvre de la littérature francaise. 

Aprés la mort de la Rochefoucauld Mme de la 
Fayette vécut dans la solitude. File écrivit encore un 
roman, la Comtesse de Tende, ou elle reprit le théme de 
la Princesse de Cléves; mais inspiration n’est plus la 
méme, le génie s’est lassé. Elle mourut en pleine 
gloire en 1696. Ses Mémoires, qui furent publiés apres 
sa mort, contiennent des vues trés judicieuses sur les 
personnages et les événements contemporains. 


* 
* * 
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Au moment ow parut la Princesse de Cléves le public 
était las des interminables romans aux aventures sin- 
guliéres, aux sentiments extravagants, aux fades allé- 
gories des D’Urfé et des Scudéry. « Dans un roman, 

5 ot l’on est maitre des événements, écrivait un critique 
vers 1670, il faut les rendre croyables.» Le livre de 
Mme de la Fayette sembla d’un genre tout a fait dif- 
férent. Si le succés en fut immédiat, c’est que lon 
vit tout de suite qu’il ouvrait une voie nouvelle, la 

ro carriére du roman francais. 

Ce jugement était hautement justifé. « Modern 
fiction, écrivait tout derniérement Mrs. E. Wharton 
(The Writing of Fiction), began when the action of the 
novel was transferred from the street to the soul; and | 

15 this step was probably first taken when Madame de la 
Fayette wrote a little story of helpless love and mute 
renunciation in which the stately tenor of the lives 
depicted is hardly ruffled by the exultations and ago- 
nies succeeding each other below the surface. » La 

20 Princesse de Cléves est en effet le premier roman euro- 
péen ou l’on trouve, dans une action simple et rapide, 
une peinture vraie de sentiments naturels et vraisem- 
blables, une analyse profonde de toutes les faiblesses 
et de toutes les souffrances humaines. « C’est, dit 

25 M. P. Morillot (Le Roman en France), une vraie tra- 
gédie en prose, ot l’on trouve fondus ensemble, par un 
triomphe de l’art classique, la sensibilité passionnée de 
Racine et la grandeur morale de Corneille. » 

C’est aussi le premiér livre francais of un drame de 
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la vie conjugale ne soit pas réduit 4 une farce aux dé- 
pens du mari. Jusqu’alors, dans les fabliaux, les 
contes, les romans, le mari avait été ou bien com- 
plétement laissé de cété, ou bien cruellement mystifié. 
Il a ici son premier beau réle. Pour une fois, il est 
malheureux sans étre ridicule. Si Mme de Cléves est 
noble et pure, M. de Cléves, honnéte et plein de tact, 
est le digne confident d’une telle femme. Quand il 
vient d’entendre le terrible aveu, et qu’il ose 4 peine 
mesurer l’étendue de son malheur, les premiéres pa- 
roles qu’il adresse 4 sa femme sont des paroles de sym- 
pathie. Certes, la jalousie s’empare peu 4 peu de son 
esprit, et, la fatalité y aidant, le pousse & l’injustice 
... mais il en meurt. 

Il y aurait beaucoup 4 dire sur la technique de Mme 
de la Fayette; je me contenterai de quelques observa- 
tions sommaires. Elle compose avec un art discret 
et sir. Chaque mot a son utilité, son but. Les para- 
graphes, d’une parfaite unité, sont pour la plupart 
construits de telle fagon que la derniére phrase en est 
comme le résumé, et pourrait servir de titre. Le lec- 
teur peut laisser aller sa pensée sans risquer de perdre 
le fil de Vhistoire. Le style est sobre, net, d’une inal- 
térable décence. II est plein de nuances et de malices, 
et par 14 un merveilleux instrument pour l’étude des 
contradictions de l’amour. M. R. Weeks me faisait re- 
marquer a, cet effet le frequent emploi du négatif. L’au- 
teur évitera dans l’analyse les affirmations qui lui 
sembleraient trop tranchantes. Elle se contentera de 
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nous guider en nous avertissant de ce qu'il ne faudrait 
pas croire. 

Faut-il rappeler que la Princesse de Cléves est, sur un 
fond historique, un roman? L’héroine, Mlle de 

5 Chartres, n’a pas existé, ni d’ailleurs, le prince de 
Cléves tel que nous le voyons ici. Certains faits sont 
de pure fiction. Notons cependant que, soucieuse de 
ne pas fausser la vérité de la partie historique du livre, 
Vauteur a attribué les aventures qu’elle invente aux 

10 personnages qu’elle imagine. 

Sous un voile transparent, Mme de la Fayette a 
peint la cour qu’elle avait sous les yeux. Or, si les 
derniéres années du régne de Henri II ressemblaient 
a la premiére période du régne de Louis XIV, les 

1s mceurs ont considérablement changé depuis prés de 
trois siécles. Ce roman n’a pourtant pas vieilli, car 
il est demeuré vrai et touchant. «Certes, il garde 
Vempreinte de son temps. Mais, du bout de sa plume 
délicate, Mme de la Fayette y a parfois touché le 

20 fond méme, le fond éternellement douloureux de l’4me 
humaine... Si changeant que soit le décor de la vie, 
il y reste toujours ce qu’y a vu Mme de la Fayette: 
des passions en lutte avec des devoirs, c’est-a-dire, en 
fin de compte, la souffrance.» (A. Le Breton, le 

25 Roman au Dix-Septieéme Siécle) 
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PREMIERE PARTIE 


La magnificence et la galanterie n’ont jamais paru 


en France avec tant d’éclat que dans les derniéres. 


années du régne de Henri second. Ce prince était 
galant, bien fait et amoureux: quoique sa passion 
pour Diane de Poitiers, duchesse de Valentinois, etit 
commencé il y avait plus de vingt ans, elle n’en était 
pas moins violente, et il n’en donnait pas des témoi- 
gnages moins éclatants. 

Comme il réussissait admirablement dans tous les 
exercices du corps, il en faisait une de ses plus grandes 
occupations: c’étaient tous les jours des parties de 
chasse et de paume, des ballets, des courses de bagues, 
ou de semblables divertissements; les couleurs et les 
chiffres de madame de Valentinois paraissaient par- 
tout, et elle paraissait elle-méme avec tous les ajuste- 
ments que pouvait avoir mademoiselle de la Marck, 
sa petite-fille, qui était alors 4 marier. 

La présence de la Reine autorisait la sienne. Cette 
princesse était belle, quoiqu’elle efit passé la premiére 
jeunesse; elle aimait la grandeur, la magnificence et 
les plaisirs. Le Roi Vavait épousée, lorsqu’il était en- 
core duc d’Orléans, et qu’il avait pour ainé le Dauphin, 
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qui mourut 4 Tournon, prince que sa naissance et ses 
grandes qualités destinaient 4 remplir dignement la 
place du Roi Frangois I", son pére. 

L’humeur ambitieuse de la Reine lui faisait trouver 

5 une grande douceur 4 régner: il semblait qu’elle souf- 
frit sans peine l’attachement du Roi pour la duchesse 
de Valentinois, et elle n’en témoignait aucune jalousie; 
mais elle avait une si profonde dissimulation, qu il 
était difficile de juger de ses sentiments; et la politique 

10 l’obligeait d’approcher cette duchesse de sa personne, 
afin d’en approcher aussi le Roi. Ce prince aimait le 
commerce des femmes, méme de celles dont il n’était 
pas amoureux: il demeurait tous les jours chez la 
Reine 4 l’heure du cercle, ot tout ce qu’il y avait de 

15 plus beau et de mieux fait, de l’un et de l’autre sexe, 
ne manquait pas de se trouver. 

Jamais cour n’a eu tant de belles personnes et 
dhommes admirablement bien faits; et il semblait 
que la nature etit pris plaisir 4 placer ce qu’elle donne 

zo de plus beau dans les plus grandes princesses et dans 
les plus grands princes. Madame Elisabeth de France, 
qui fut depuis Reine d’Espagne, commengait 4 faire 
paraitre un esprit surprenant et cette incomparable 
beauté qui lui a été si funeste. Marie Stuart, Reine 
25 d’Ecosse, qui venait d’épouser M. le Dauphin, et qu’on 
appelait la Reine Dauphine, était une personne parfaite 
pour l’esprit et pour le corps: elle avait été élevée a 
la cour de France; elle en avait pris toute la politesse, 
et elle était née avec tant de dispositions pour toutes 
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les belles choses, que, malgré sa grande jeunesse, elle 
les aimait, et sy connaissait mieux que personne. 
La Reine, sa belle-mére, et Madame sceur du Roi, 
aimaient aussi les vers, la comédie et la musique: le 
got que le Roi Francois I™ avait eu pour la poésie 
et pour les lettres régnait encore en France; et le Roi, 
son fils, aimant les exercices du corps, tous les plaisirs 
étaient 4 la cour. Mais ce qui rendait cette cour belle 
et majestueuse était le nombre infini de princes et 
de grands seigneurs d’un mérite extraordinaire. Ceux 
que je vais nommer étaient, en des maniéres diffé- 
rentes, l’ornement et l’admiration de leur siécle. 

Le Roi de Navarre attirait le respect de tout le 
monde par la grandeur de son rang, et par celle qui 
paraissait en sa personne. II excellait dans la guerre, 
et le duc de Guise lui donnait une émulation qui l’avait 
porté plusieurs fois 4 quitter sa place de général pour 
aller combattre auprés de lui, comme un simple soldat, 
dans les lieux les plus périlleux. Il est vrai aussi que 
ce duc avait donné des marques d’une valeur si ad- 
mirable, et avait eu de si heureux succés, qu’il n’y 
avait point de grand capitaine qui ne dit le regarder 
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avec envie. Sa valeur était soutenue de toutes les 


autres grandes qualités: il avait un esprit vaste et 
profond, une ame noble et élevée, et une égale ca- 
pacité pour la guerre et pour les affaires. Le cardi- 
nal de Lorraine, son frére, était né avec une ambition 
démesurée, avec un esprit vif et une éloquence ad- 
mirable, et il avait acquis une science profonde, dont 
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il se servait pour se rendre considérable, en défendant 
la religion catholique qui commengait d’étre attaquée. 
Le chevalier de Guise, que l’on appela depuis le grand 
prieur, était un prince aimé de tout le monde, bien 
fait, plein d’esprit, plein d’adresse, et d’une valeur 
célébre par toute l’Europe. Le prince de Condé, 
dans un petit corps peu favorisé de la nature, avait 
une 4me grande et hautaine, et un esprit qui le rendait 
aimable aux yeux méme des plus belles femmes. Le 
duc de Nevers, dont la vie était glorieuse par la guerre 
et par les grands emplois qu’il avait eus, quoique 
dans un Age un peu avancé, faisait les délices de la 
cour. Il avait trois fils parfaitement bien faits: le 
second, qu’on appelait le prince de Cléves, était digne 
de soutenir la gloire de son nom; il était brave et 
magnifique, et il avait une prudence qui ne se trouve 
guére avec la jeunesse. Le vidame de Chartres, des- 
cendu de cette ancienne maison de Vendéme, dont 
les princes du sang n’ont point dédaigné de porter 
le nom, était également distingué dans la guerre et 
dans la galanterie. II était beau, de bonne mine, vail- 
lant, hardi, libéral: toutes ces bonnes qualités étaient 
vives et éclatantes; enfin, il était seul digne d’étre 
comparé au duc de Nemours, si quelqu’un lui efit pu 
étre comparable; mais ce prince était un chef-d’ceuvre 
de la nature; ce qu’il avait de moins admirable était 
d’étre Vhomme du monde le mieux fait et le plus beau. 
Ce qui le mettait au-dessus des autres, était une valeur 
incomparable, et un agrément dans son esprit, dans 
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son visage et dans ses actions, que l’on n’a jamais vu 
qu’a lui seul: il avait un enjouement qui plaisait 
également aux hommes et aux femmes, une adresse 
extraordinaire dans tous ses exercices, une maniére de 
- s/habiller qui était toujours suivie de tout le monde, 
sans pouvoir étre imitée, et, enfin, un air dans toute sa 
personne qui faisait qu’on ne pouvait regarder que lui 
dans tous les lieux ot il paraissait. Il n’y avait au- 
cune dame, dans la cour, dont la gloire n’ett été flat- 
tée de le voir attaché 4 elle; peu de celles a qui il 
s’était attaché se pouvaient vanter de lui avoir résisté, 
et méme plusieurs 4 qui il n’avait point témoigné de 
passion, n’avaient pas laissé d’en avoir pour lui. II 
avait tant de douceur et tant de disposition a la ga- 
lanterie, qu’il ne pouvait refuser quelques soins a 
celles qui tachaient de lui plaire: ainsi il avait plu- 
sieurs maitresses; mais il était difficile de deviner 
celle qu’il aimait véritablement. [II allait souvent 
chez la Reine Dauphine: la beauté de cette princesse, 
sa douceur, le soin qu’elle avait de plaire 4 tout le 
monde, et l’estime particuliére qu’elle témoignait a 
ce prince, avait souvent donné lieu de croire qu'il 
levait les yeux jusqu’a elle. MM. de Guise, dont elle 
était niéce, avaient beaucoup augmenté leur crédit 
et leur considération par son mariage; leur ambition 
les faisait aspirer 4 s’égaler aux princes du sang, et a 
partager le pouvoir du connétable de Montmorency. 
Le Roi se reposait sur lui de la plus grande partie du 
gouvernement des affaires, et traitait le duc de Guise 
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et le maréchal de Saint-André comme ses favoris; 
mais ceux que la faveur ou les affaires approchaient 
de sa personne, ne s’y pouvaient maintenir qu’en se 
soumettant 4 la duchesse de Valentinois; et, quoi- 
qu’elle n’etit plus de jeunesse ni de beauté, elle le 
gouvernait avec un empire si absolu, que l’on peut 
dire qu’elle était maitresse de sa personne et de I’ Etat. 

Le Roi avait toujours aimé le connétable, et, sitot 
qu’il avait commencé 4 régner, il l’avait rappelé de 
Vexil ot le Roi Francois I l’avait envoyé. La cour 
était partagée entre MM. de Guise et le connétable 
qui était soutenu des princes du sang. L’un et l’autre 
parti avaient toujours songé 4 gagner la duchesse de 
Valentinois. Le duc d’Aumale, frére du duc de Guise, 
avait épousé une de ses filles: le connétable aspirait 
a la méme alliance. Il ne se contentait pas d’avoir 
marié son fils ainé avec Madame Diane, fille du Roi 
et d’une dame de Piémont qui se fit religieuse aussit6t 
qu’elle fut accouchée. Ce mariage avait eu beaucoup 
d’obstacles, par les promesses que M. de Montmo- 
rency avait faites 4 mademoiselle de Piennes, une des 
filles d’honneur de la Reine; et, bien que le Roi les 
efit surmontés avec une patience et une bonté ex- 
trémes, ce connétable ne se trouvait pas encore assez 
appuyé, s'il ne s’assurait de madame de Valentinois, 
et s'il ne la séparait de MM. de Guise, dont la grandeur 
commengait 4 donner de l’inquiétude 4 cette duchesse. 
Elle avait retardé, autant qu’elle avait pu, le mariage 
du Dauphin avec la Reine d’Ecosse: la beauté et 


PREMIERE PARTIE 9 


Vesprit capable et avancé de cette jeune Reine, et 
Vélévation que ce mariage donnait 4 MM. de Guise, 
lui étaient insupportables. Elle haissait particuliére- 
ment le cardinal de Lorraine, il lui avait parlé avec 
aigreur, et méme avec mépris. Elle voyait qu’il 
prenait des liaisons avec la Reine; de sorte que le 
connétable la trouva disposée 4 s’unir avec lui, et a 
entrer dans son alliance, par le mariage de made- 
moiselle de la Marck, sa petite fille, avec M. d’Anville, 
son second fils, qui succéda depuis 4 sa charge sous le 
régne de Charles IX. Le connétable ne crut pas trou- 
ver d’obstacles dans l’esprit de M. d’Anville pour un 
mariage, comme il en avait trouvé dans l’esprit de 
M. de Montmorency; mais, quoique les raisons lui 
en fussent cachées, les difficultés n’en furent guére 
moindres. M. d’Anville était éperdument amoureux 
de la Reine Dauphine; et, quelque peu d’espérance 
quwiil efit dans cette passion, il ne pouvait se résoudre 
4 prendre un engagement qui partagerait ses soins. Le 
maréchal de Saint-André était le seul dans la cour 
qui n’efit point pris de parti: il était un des favoris, 
et sa faveur ne tenait qu’ sa personne: le Roi l’avait 
aimé dés le temps qu'il était Dauphin; et, depuis, 
il Vavait fait maréchal de France, dans un age ot l’on 
n’a pas encore accoutumé de prétendre aux moindres 
dignités. Sa faveur lui donnait un éclat qu’il soutenait 
par son mérite et par l’agrément de sa personne, par 
une grande délicatesse pour sa table et pour ses 
meubles, et par la plus grande magnificence qu’on 
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etit jamais vue en un particulier. La libéralité du 
Roi fournissait 4 cette dépense: ce prince allait jusqu’a 
la prodigalité pour, ceux qu’il aimait: il n’avait pas 
toutes les grandes qualités; mais il en avait plusieurs, 
5 et surtout celle d’aimer la guerre et de Ventendre; 
-aussi avait-il eu d’heureux succés; et, si on en excepte 
la bataille de Saint-Quentin, son régne n’avait été 
qu’une suite de victoires. Il avait gagné, en personne, 
la bataille de Renti: le Piémont avait été conquis; 
ro les Anglais avaient été chassés de France, et |’Em- 
pereur Charles-Quint avait vu finir sa bonne fortune 
devant la ville de Metz, qu’il avait assiégée inutile- 
ment avec toutes les forces de l’Empire et de l’Es- 
pagne. Néanmoins, comme le malheur de Saint- 
rs Quentin avait diminué l’espérance de nos conquétes, 
et que, depuis, la fortune avait semblé se partager 
entre les deux Rois, ils se trouvérent insensiblement 
disposés a la paix. 
La duchesse douairiére de Lorraine avait commencé 
20 & en faire des propositions dans le temps du mariage 
de M. le Dauphin; il y avait toujours eu depuis quelque 
négociation secréte. Enfin Cercamp, dans le pays 
d’Artois, fut choisi pour le lieu ot l’on devait s’as- 
sembler. Le cardinal de Lorraine, le connétable de 
25 Montmorency et le maréchal de Saint-André s’y 
trouvérent pour le Roi: le duc d’Albe et le prince 
d’Orange, pour Philippe II; et le duc et la duchesse 
de Lorraine furent les médiateurs. Les principaux 
articles étaient le Mariage de Madame Elisabeth de 
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France avec Don Carlos, infant d’Espagne, et celui 
de Madame sceur du Roi, avec M. de Savoie. 

Le Roi demeura cependant sur la frontiére, et il y 
recut la nouvelle de la mort de Marie, Reine d’Angle- 
terre. Il envoya le comte de Randan a Elisabeth, 
pour la complimenter sur son avénement a la cou- 
ronne; elle le recut avec joie; ses droits étaient si 
mal établis, qu’il lui était avantageux de se voir re- 
connue par le Roi. Ce comte la trouva instruite des 
intéréts de la cour de France, et du mérite de ceux 
qui la composaient; mais surtout il la trouva si 
remplie de la réputation du duc de Nemours, elle lui 
parla tant de fois de ce prince, et avec tant d’empres- 
sement, que, quand M. de Randan fut revenu, et 
qu’il rendit compte au Roi de son voyage, il lui dit 
qu’il n’y avait rien que M. de Nemours ne pit pré- 

_tendre auprés de cette princesse, et qu’il ne doutait 
point qu’elle ne fit capable de l’épouser. Le Roi 
en parla 4 ce prince dés le soir méme; il lui fit conter 
par M. de Randan toutes ses conversations avec 
Elisabeth, et lui conseilla de tenter cette grande for- 
tune. M. de Nemours crut d’abord que le Roi ne lui 
parlait pas sérieusement; mais, comme il vit le con- 
traire: «Au moins, Sire, lui dit-il, si je m’embarque 
dans une entreprise chimérique, par le conseil et pour 
lé service de Votre Majesté, je la supplie de me garder 
le secret, jusqu’& ce que le succés me justifie envers 
le public, et de vouloir bien ne me pas faire paraitre 
rempli d’une assez grande vanité, pour prétendre 
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qu’une Reine, qui ne m’a jamais vu, me veuille épouser 
par amour.» Le Roi lui promit de ne parler qu’au 
connétable de ce dessein, et il jugea méme le secret 
nécessaire pour le succés. M. de Randan conseillait 
5 4 M. de Nemours d’aller en Angleterre sur le simple 
prétexte de voyager; mais ce prince ne put s’y ré- 
soudre. II envoya Lignerolle, qui était un jeune 
homme d’esprit, son favori, pour voir les sentiments 
de la Reine, et pour tacher de commencer quelque 
ro liaison. En attendant l’événement de ce voyage, il 
alla voir le duc de Savoie, qui était alors 4 Bruxelles 
avec le Roi d’Espagne. La mort de Marie d’Angle- 
terre apporta de grands obstacles a la paix; l’assem- 
blée se rompit a la fin de novembre, et le Roi revint 
1s a Paris. 

I] parut alors une beauté a la cour qui attira les yeux 
de tout le monde, et l’on doit croire que c’était une 
beauté parfaite, puisqu’elle donna de l’admiration 
dans un lieu ot l’on était si accoutumé A voir de belles 

20 personnes. Elle était de la méme maison que le vidame 
de Chartres, et une des plus grandes héritiares de 
France. Son pére était mort jeune, et l’avait laissée 
sous la conduite de madame de Chartres, sa femme, 
dont le bien, la vertu et le mérite étaient extraordi- 

25 naires. Aprés avoir perdu son mari, elle avait passé 
plusieurs années sans revenir'a la cour. Pendant cette 
absence, elle avait donné ses soins A l’éducation de 
sa fille; mais elle ne travailla pas seulement a cultiver 
son esprit et sa beauté; elle songea aussi 4 lui donner 
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de la vertu et 4 la lui rendre aimable. La plupart des 
méres s'imaginent qu’il suffit de ne parler jamais de 
galanterie devant les jeunes personnes pour les en 
éloigner. Madame de Chartres avait une opinion 
opposée; elle faisait souvent a sa fille des peintures 
de l'amour; elle lui montrait ce qu’il a d’agréable 
pour la persuader plus aisément sur ce qu’elle lui 
en apprenait de dangereux; elle lui contait le peu de 
sincérité des hommes, leurs tromperies et leur in- 
fidélité, les malheurs domestiques ot plongent les 
engagements; et elle lui faisait voir, d’un autre cété, 
quelle tranquillité suivait la vie d’une femme honnéte, 
et combien la vertu donnait d’éclat et d’élévation 4 
une personne qui avait de la beauté et de la naissance; 
mais elle lui faisait voir aussi qu’elle ne pouvait con- 
server cette vertu que par une extréme défiance de 
soi-méme, et par un grand soin de s’attacher a ce 
qui seul peut faire le bonheur d’une femme, qui est 
d’aimer son mari et d’en étre aimée. 

Cette héritiére était alors un des grands partis 
qu’il y efit en France, et, quoiqu’elle fat dans une 
extréme jeunesse, l’on avait déja proposé plusieurs 
mariages. Madame de Chartres, qui était extréme- 
ment glorieuse, ne trouvait presque rien qui fit digne 
de sa fille: la voyant dans sa seiziéme année, elle 
voulut la mener 4 la cour. Lorsqu’elle arriva, le 
vidame alla au-devant d’elle: il fut surpris de la grande 
beauté de mademoiselle de Chartres, et il en fut surpris 
avec raison. La blancheur de son teint et ses cheveux 
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blonds lui donnaient un éclat que l’on n’a jamais vu 
qu’a elle; tous ses traits étaient réguliers, et son 
visage et sa personne étaient pleins de graces et de 
charmes. 

s Le lendemain qu’elle fut arrivée, elle alla pour 
assortir des pierreries chez un Italien qui en trafiquait 
par tout le monde. Cet homme était venu de Florence 
avec la Reine, et s’était tellement enrichi dans son 
trafic, que sa maison paraissait plutdt celle d’un grand 

ro seigneur que d’un marchand. Comme elle y était, le 
prince de Cléves y arriva. II fut tellement surpris de 
sa beauté, qu’il ne put cacher sa surprise; et made- 
moiselle de Chartres ne put s’empécher de rougir en 
voyant l’étonnement qu’elle lui avait donné: elle se 
15 remit néanmoins, sans témoigner d’autre attention 
aux actions de ce prince que celle que la civilité lui 
devait donner pour un homme tel qu’il paraissait. 
M. de Cléves la regardait avec admiration, et il ne 
pouvait comprendre qui était cette belle personne 
20 qu’il ne connaissait point. Il voyait bien, par son air, 
et par tout ce qui était 4 sa suite, qu’elle devait étre 
d’une grande qualité. Sa jeunesse lui faisait croire 
que c’était une fille; mais, ne lui voyant point de 
mére, et l’Italien, qui ne la connaissait point, l’ap- 

25 pelant Madame, il ne savait que penser, et il la re- 
gardait toujours avec étonnement. II s’apergut que 
ses regards l’embarrassaient, contre l’ordinaire des 
jeunes personnes qui voient toujours avec plaisir 
Veffet de leur beauté: il lui parut méme qu'il était 
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cause qu’elle avait de l’impatience de s’en aller, et, 
en effet, elle sortit assez promptement. M. de Cléves 
se consola de la perdre de vue, dans l’espérance de 
savoir qui elle était; mais il fut bien surpris quand il 
sut qu’on ne la connaissait point: il demeura si touché 
de sa beauté, et de l’air modeste qu’il avait remarqué 
dans ses actions, qu’on peut dire qu’il concgut pour 
elle, dés ce moment, une passion et une estime ex- 
traordinaires: il alla le soir chez Madame sceur du 
Roi. 

Cette princesse était dans une grande considéra- 
tion, par le crédit qu’elle avait sur le Roi, son frére, 
et ce crédit était si grand, que le Roi, en faisant la 
paix, consentait 4 rendre le Piémont, pour lui faire 
€pouser le duc de Savoie. Quoiqu’elle edt désiré 
toute sa vie de se marier, elle n’avait jamais voulu 
épouser qu’un souverain, et elle avait refusé, pour 
cette raison, le Roi de Navarre, lorsqu’il était duc de 
Vendéme, et avait toujours souhaité M. de Savoie; 
elle avait conservé de l’inclination pour lui depuis 
qu’elle avait vu a Nice, 4 l’entrevue du Roi Fran- 
cois I” et du pape Paul III. Comme elle avait beau- 
coup d’esprit et un grand discernement pour les 
belles choses, elle attirait tous les honnétes gens, et 
il y avait de certaines heures of toute la cour était 
chez elle. 

M. de Cléves y vint 4 son ordinaire: il était si 
rempli de l’esprit et de la beauté de mademoiselle de 
Chartres, qu’il ne pouvait parler d’autre chose. I 
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conta tout haut son aventure, et ne pouvait se lasser 
de donner des louanges 4 cette personne qu’il avait 
vue et qu'il ne connaissait pas. Madame lui dit 
qu'il n’y avait point de personne comme celle qu’il 
5 dépeignait, et que, s'il y en avait quelqu’une, elle 
serait connue de tout le monde. Madame de Dam- 
pierre, que était sa dame d’honneur, et amie de ma- 
dame de Chartres, entendant cette conversation, s’ap- 
procha de cette princesse, et lui dit tout bas que c’était 
ro sans doute mademoiselle de Chartres que M. de Cléves 
avait vue. Madame se retourna vers lui, et lui dit 
que, sil voulait revenir chez elle le lendemain, elle 
lui ferait voir cette beauté dont il était si touché. 
Mademoiselle de Chartres parut en effet le jour sui- 
rs vant; elle fut recue des Reines avec tous les agréments 
qu’on peut s’imaginer, et avec une telle admiration de 
tout le monde, qu’elle n’entendait autour d’elle que 
des louanges. Elle les recevait avec une modestie si 
noble, qu’il ne semblait pas qu’elle les entendit, ou 
20 du moins qu’elle en fit touchée. Elle alla ensuite 
chez Madame sceur du Roi. Cette princesse, aprés 
avoir loué sa beauté, lui conta l’étonnement qu’elle 
avait donné a M. de Cléves. Ce prince entra un 
moment aprés: « Venez, lui dit-elle, voyez si je ne 
25 vous tiens pas ma parole; et si, en vous montrant 
mademoiselle de Chartres, je ne vous fais pas voir 
cette beauté que vous cherchiez: remerciez-moi au 
moins de lui avoir appris l’admiration que vous aviez 
déja pour elle. » 
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M. de Cléves sentit de la joie de voir que cette 
personne qu’il avait trouvée si aimable, était d’une 
qualité proportionnée a sa beauté: il s’approcha d’elle, 
et il la supplia de se souvenir qu’il avait été le premier 
4 Vadmirer, et que, sans la connaitre, il avait eu pour 
elle tous les sentiments de respect et d’estime qui lui 
étaient dus. . 

Le chevalier de Guise et lui, qui étaient amis, 
sortirent ensemble de chez Madame. Ils louérent 
d’abord mademoiselle de Chartres sans se contraindre. 
Ils trouvérent enfin qu’ils la louaient trop, et ils 
cessérent l’un et l’autre de dire ce qu’ils en pensaient; 
mais ils furent contraints d’en parler les jours suivants, 
partout ou ils se rencontrérent. Cette nouvelle 
beauté fut longtemps le sujet de toutes les conversa- 
tions. La Reine lui donna de grandes louanges, et 
eut pour elle une considération extraordinaire; la 
Reine Dauphine en fit une de ses favorites, et pria 
madame de Chartres de la mener souvent chez elle. 
Mesdames filles du Roi, l’envoyaient chercher pour 
étre de tous leurs divertissements. Enfin, elle était 
aimée et admirée de toute la cour, excepté de 
madame de Valentinois. Ce n’est pas que cette 
beauté lui donnat de Vombrage; une trop longue 
expérience lui avait appris qu’elle n’avait rien a crain- 
dre auprés du Roi; mais elle avait tant de haine pour 
le vidame de Chartres, qu’elle avait souhaité d’attacher 
a elle par le mariage d’une de ses filles, et qui s’était 
attaché a la Reine, qu’elle ne pouvait regarder fa- 


Lal 
E wn 


5 


Io 


TS 


20 


25 


‘ 


18 LA PRINCESSE DE CLEVES 


vorablement une personne qui portait son nom, et 
pour qui il faisait paraitre une grande amitié. 

Le prince de Cléves devint passionnément amou- 
reux de mademoiselle de Chartres, et souhaitait ar- 
demment de l’épouser; mais il craignait que l’orgueil 
de madame de Chartres ne ftit blessé de donner sa 
fille 4 un homme qui n’était pas l’ainé de sa maison. 
Cependant, cette maison était si grande, et le comte 
d’Eu, qui en était Vainé, venait d’épouser une per- 
sonne si proche de la maison royale, que c’était plutét 
la timidité que donne amour, que de véritables rai- 
sons, qui causait les craintes de M. de Cléves. Il 
avait un grand nombre de rivaux: le chevalier de 
Guise lui paraissait le plus redoutable par sa nais- 
sance, par son mérite, et par l’éclat que la faveur 
donnait 4 sa maison. Ce prince était devenu amou- 
reux de mademoiselle de Chartres le premier jour 
qu’il Vavait vue: il s’était apercu de la passion de 
M. de Cléves, comme M. de Cléves s’était apercu de 
la sienne. Quoiqu’ils fussent amis, l’éloignement que 
donnent les mémes prétentions ne leur avait pas per- 
mis de s’expliquer ensemble; et leur amitié s’était 
refroidie, sans qu’ils eussent eu la force de s’éclaircir. 
L’aventure qui était arrivée 4 M. de Cléves, d’avoir 
vu le premier mademoiselle de Chartres, lui paraissait 
un heureux présage, et semblait lui donner quelque 
avantage sur ses rivaux; mais il prévoyait de grands 
obstacles par le duc de Nevers son pére. Ce duc avait 
d’étroites liaisons avec la duchesse de Valentinois: 
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elle était ennemie du vidame, et cette raison était 
suffisante pour empécher le duc de Nevers de con- 
sentir que son fils pensat a sa niéce. 

Madame de Chartres, qui avait eu tant d’applica- 
tion pour inspirer la vertu a sa fille, ne discontinua 
pas de prendre les mémes soins dans un lieu ot ils 
étaient si nécessaires et ot il y avait tant d’exemples 
si dangereux. L’ambition et la galanterie étaient 
Vame de ‘cette cour, et occupaient également les 
hommes et les femmes. Il y avait tant d’intéréts et 
tant de cabales différentes, et les dames y avaient tant 
de part, que l’amour était toujours mélé aux affaires, 
et les affaires 4 l’amour. Personne n’était tranquille, 
ni indifférent; on songeait a s’élever, a plaire, a 
servir ou 4 nuire; on ne connaissait ni l’ennui, ni 
Voisiveté, et on était toujours occupé des plaisirs ou 
des intrigues. Les dames avaient des attachements 
particuliers pour la Reine, pour la Reine Dauphine, 
pour la Reine de Navarre, pour Madame sceur du 
Roi, ou pour la duchesse de Valentinois. Les in- 
clinations, les raisons de bienséance, ou le rapport 
d’humeur faisaient ces différents attachements. Celles 
qui avaient passé la premiére jeunesse et qui faisaient 
profession d’une vertu plus austére, étaient attachées 
a la Reine. Celles qui étaient plus jeunes et qui 
cherchaient la joie et la galanterie, faisaient leur cour 
A la Reine Dauphine. La Reine de Navarre avait 
ses favorites; elle était jeune et elle avait du pouvoir 
sur le Roi son mari: il était joint au connétable, et 
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avait par 14 beaucoup de crédit. Madame sceur du 
Roi conservait encore de la beauté, et attirait plu- 
sieurs dames auprés d’elle. La duchesse de Valen- 
tinois avait toutes celles qu’elle daignait regarder; 
5 mais peu de femmes lui étaient agréables; et, ex- 
cepté quelques-unes qui avaient sa familiarité et sa 
confiance, et dont ’humeur avait du rapport avec la 
sienne, elle n’en recevait chez elle que les jours ot 
elle prenait plaisir 4 avoir une cour comme celle de 
1o la Reine. 

Toutes ces différentes cabales avaient de l’émulation 
et de l’envie les unes contre les autres: les dames 
qui les composaient avaient aussi de la jalousie entre 
elles, ou pour la faveur, ou pour les amants; les in- 

15 téréts de grandeur et d’élévation se trouvaient sou- 
vent joints 4 ces autres intéréts moins importants, 
mais qui n’étaient pas moins sensibles. Ainsi il y 
avait une sorte d’agitation sans désordre dans cette 
cour, qui la rendait trés agréable, mais aussi trés 

20 dangereuse pour une jeune personne. Madame de 
Chartres voyait ce péril, et ne songeait qu’aux moyens 
d’en garantir sa fille. Elle la pria, non pas comme sa 
mére, mais comme son amie, de lui faire confidence de 
toutes les galanteries qu’on lui dirait, et elle lui pro- 

25 mit de lui aider 4 se conduire dans des choses ot l’on 
était souvent embarrassé quand on était jeune. 

Le chevalier de Guise fit tellement paraitre les 
sentiments et les desseins qu’il avait pour made- 
moiselle de Chartres qu’il ne furent ignorés de per- 
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sonne. Il ne voyait néanmoins que de l’impossibilité 
dans ce qu’il désirait: il savait bien qu’il n’était point 
un parti qui convint 4 mademoiselle de Chartres, par 
le peu de biens qu'il avait pour soutenir son rang; 
et il savait bien aussi que ses fréres n’approuveraient 
pas qu’il se mariat, par la crainte de l’abaissement 
que les mariages des cadets apportent d’ordinaire 
dans les grandes maisons. Le cardinal de Lorraine 
lui fit bientét voir qu’il ne se trompait pas; il con- 
damna l’attachement qu’il témoignait pour made- 
moiselle de Chartres, avec une chaleur extraordinaire; 
mais il ne lui en dit pas les véritables raisons. Ce 
cardinal avait une haine pour le vidame, qui était 
secréte alors, et qui éclata depuis. Il edt plutdot 
consenti 4 voir son frére entrer dans toute autre al- 
liance que dans celle de ce vidame; et il déclara si 
publiquement combien il en était éloigné, que ma- 
dame de Chartres en fut sensiblement offensée. Elle 
prit de grands soins de faire voir que le cardinal de 
Lorraine n’avait rien 4 craindre, et qu’elle ne songeait 
pas 4 ce mariage. Le vidame prit la méme conduite, 
et sentit encore plus que madame de Chartres celle 
du cardinal de Lorraine, parce qu’il en savait mieux 
la cause. 

Le prince de Cléves n’avait pas donné des marques 
moins publiques de sa passion, qu’avait fait le che- 
valier de Guise. Le duc de Nevers apprit cet at- 
tachement avec chagrin; il crut néanmoins qu'il 
n’avait qu’a parler a son fils, pour le faire changer de 
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conduite; mais il fut bien surpris de trouver en lui le 
dessein formé d’épouser mademoiselle de Chartres. 
Il blama ce dessein; il s’emporta et cacha si peu son 
emportement, que le sujet s’en répandit bientét a 
sla cour, et alla jusqu’a madame de Chartres. Elle 
n’avait pas mis en doute que M. de Nevers ne regardat 
le mariage de sa fille comme un avantage pour son 
fils; elle fut bien étonnée que la maison de Cléves et 
celle de Guise craignissent son alliance, au lieu de la 
ro souhaiter. Le dépit qu’elle eut lui fit penser 4 trouver 
un parti pour sa fille, qui la mit au-dessus de ceux 
qui se croyaient au-dessus d’elle. Aprés avoir tout, 
examiné, elle s’arréta au prince Dauphin, fils du duc 
de Montpensier. Il était alors 4 marier, et c’était 
ce qu’il y avait de plus grand 4 la cour. Comme 
madame de Chartres avait beaucoup d’esprit, qu’elle 
était aidée du vidame qui était dans une grande 
considération, et qu’en effet sa fille était un parti 
considérable, elle agit avec tant d’adresse et tant 
20 de succés, que M. de Montpensier parut souhaiter ce 
mariage, et il semblait qu’il ne s’y pouvait trouver de 
difficultés. 
Le vidame, qui savait l’attachement de M. d’Anville 
pour la Reine Dauphine crut néanmoins qu’il fallait 
25 employer le pouvoir que cette princesse avait sur lui, 
pour l’engager a servir mademoiselle de Chartres au- 
prés du Roi, et auprés du prince de Montpensier dont 
il était ami intime. Il en parla a cette Reine, et elle 
entra avec joie dans une affaire ov il s’agissait de l’élé- 
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vation d’une personne qu’elle aimait beaucoup; elle 
le témoigna au vidame, et l’assura que, quoiqu’elle 
sit bien qu’elle ferait une chose désagréable au 
cardinal de Lorraine, son oncle, elle passerait avec 
joie par-dessus cette considération, parce qu’elle avait 
sujet de se plaindre de lui, et qu’il prenait tous 
les jours les intéréts de la Reine contre les siens 
propres. 

Les personnes galantes sont toujours bien aise 
qu’un prétexte leur donne lieu de parler 4 ceux qui 
les aiment. Sitdt que le vidame eut quitté Madame 
la Dauphine, elle ordonna 4 Chatelart, qui était fa- 
vori de M. d’Anville, et qui savait la passion qu’il 
avait pour elle, de lui aller dire, de sa part, de se 
trouver le soir chez la Reine. Chatelart recut cette 
commission avec beaucoup de joie et de respect. Ce 
gentilhomme était d’une bonne maison de Dauphiné; 
mais son mérite et son esprit le mettaient au-dessus de 
sa naissance. II était recu et bien traité de tout ce 
qu’il y avait de grands seigneurs a la cour, et la faveur 
de la maison de Montmorency l’avait particuliére- 
ment attaché 4 M. d’Anville: il était bien fait de sa 
personne, adroit 4 toutes sortes d’exercices; il chan- 
tait agréablement, il faisait des vers, et avait un 
esprit galant et passionné qui plut si fort 4 M. d’An- 
ville, qu’il le fit confident de l’amour qu’il avait pour 
la Reine Dauphine. Cette confidence l’approchait 
de cette princesse, et ce fut en la voyant souvent 
qu’il prit le commencement de cette malheureuse 
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passion qui lui éta la raison, et qui lui cotita enfin 
la vie. 

M. d’Anville ne manqua pas d’étre le soir chez la 
Reine; il se trouva heureux que madame la Dauphine 

5 leit choisi pour travailler 4 une chose qu’elle dési- 
rait, et il lui promit d’obéir exactement a ses ordres; 
mais madame de Valentinois, ayant été avertie du 
dessein de ce mariage, l’avait traversé avec tant de 
soin, et avait tellement prévenu le Roi, que, lorsque 

1o M. d’Anville lui en parla, il lui fit paraitre qu’il ne 
Vapprouvait pas, et lui ordonna méme de le dire au 
prince de Montpensier. L’on peut juger ce que sentit 
madame de Chartres par la rupture d’une chose qu’elle 
avait tant désirée, dont le mauvais succés donnait un 

15 si grand avantage a ses ennemis, et faisait un si grand 
tort a sa fille. 

La Reine Dauphine témoigna 4 mademoiselle de 
Chartres, avec beaucoup d’amitié, le déplaisir qu’elle 
avait de lui avoir été inutile: « Vous voyez, lui dit- 

20 elle, que j’ai un médiocre pouvoir; je suis si haie de 
la Reine et de la duchesse de Valentinois, qu’il est 
difficile que, par elles, ou par ceux qui sont dans leur 
dépendance, elles ne traversent toujours toutes les 
choses que je désire: cependant, ajouta-t-elle, je n’ai 

25 jamais pensé qu’a leur plaire; aussi elles ne me 
haissent qu’a cause de la Reine ma mére, qui leur a 
donné autrefois de ’inquiétude et de la jalousie. Le 
Roien avait été amoureux avant qu’il le fat de madame 
de Valentinois; et, dans les premiéres années de son 
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mariage, qu'il n’avait point encore d’enfants, quol- 
qu’il aimat cette duchesse, il parut quasi résolu de 
se démarier pour épouser la Reine ma mére. Ma- 
dame de Valentinois, qui craignait une femme qu'il 
avait déja aimée, et dont la beauté et l’esprit pou- 
vaient diminuer sa faveur, s’unit au connétable, qui ne 
souhaitait pas aussi que le Roi épousat une sceur de 
MM. de Guise: Ils mirent le feu Roi dans leurs senti- 
ments, et, quoiqu’il hait mortellement la duchesse de 
Valentinois, comme il aimait la Reine, il travailla 
avec eux pour empécher le Roi de se démarier; mais 
pour lui 6ter absolument la pensée d’épouser la Reine 
ma mére, ils firent son mariage avec le Roi d’Ecosse, 
qui était veuf de madame Magdeleine, sceur du Roi, 
et ils le firent parce qu’il était plus prét 4 conclure, 
et manquérent aux engagements qu’on avait avec le 
Roi d’Angleterre, qui la souhaitait ardemment. Il 
s’en fallut peu méme que ce manquement ne fit une 
rupture entre les deux Rois. Henri VIII ne pouvait 
se consoler de n’avoir pas épousé la Reine ma mére; 
et, quelque autre princesse frangaise qu’on lui pro- 
posat, il disait toujours qu’elle ne remplacerait ja- 
mais celle qu’on lui avait dtée. Il est vrai aussi 
que la Reine ma mére était une parfaite beauté, et 
que c’est une chose remarquable, que, veuve d’un duc 
de Longueville, trois Rois aient souhaité de l’épouser: 
son malheur l’a donnée au moindre, et l’a mise dans un 
royaume ou elle ne trouve que des peines. On dit que 
je lui ressemble: je crains de lui ressembler aussi par 
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sa malheureuse destinée, et, quelque bonheur qui 
semble se préparer pour moi, je ne saurais croire que 
j’en jouisse. 

Mademoiselle de Chartres dit 4 la Reine que ces 
tristes pressentiments étaient si mal fondés, qu’elle 
ne les conserverait pas longtemps, et qu’elle ne de- 
vait point douter que son bonheur ne répondit aux 
apparences. 

Personne n’osait plus penser 4 mademoiselle de 
Chartres, par la crainte de déplaire au Roi, ou par la 
pensée de ne pas réussir auprés d’une personne qui 
avait espéré un prince du sang. M. de Cléves ne 
fut retenu par aucune de ces considérations. La 
mort du duc de Nevers, son pére, qui arriva alors, 
le mit dans une entiére liberté de suivre son inclina- 
tion, et, sitdt que le temps de la bienséance du deuil | 
fut passé, il ne songea plus qu’aux moyens d’épouser 
mademoiselle de Chartres. Il se trouvait heureux 
d’en faire la proposition dans un temps ot ce qui 
s’était passé avait éloigné les autres partis, et ot il 
était quasi assuré qu’on ne la lui refuserait pas. Ce 
qui troublait sa joie, était la crainte de ne lui étre 
pas agréable, et il etit préféré le bonheur de lui plaire 
a la certitude de l’épouser sans en étre aimé. 

Le chevalier de Guise lui avait donné quelque 
sorte de jalousie; mais, comme elle était plutét 


‘fondée sur le mérite de ce prince que sur aucune des 


actions de mademoiselle de Chartres, il songea seule- 
ment 4 tacher de découvrir s’il était assez heureux 
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pour qu’elle approuvat la pensée qu’il avait pour 
elle: il ne la voyait que chez les Reines, ou aux as- 
semblées; il était difficile d’avoir une conversation 
particuliére. Il en trouva pourtant les moyens, et 
il lui parla de son dessein et de sa passion avec tout 
le respect imaginable; il la pressa de lui faire connaitre 
quels étaient les sentiments qu’elle avait pour lui, 
et il lui dit que ceux qu'il avait pour elle étaient 
d’une nature qui le rendraient éternellement mal- 
heureux, si elle n’obéissait que par devoir aux volontés 
de madame sa mére. 

Comme mademoiselle de Chartres avait le coeur 
trés noble et trés bien fait, elle fut véritablement 
touchée de reconnaissance du procédé du prince de 
Cléves. Cette reconnaissance donna 4 ses réponses 
et 4 ses paroles un certain air de douceur qui suffisait 
pour donner de l’espérance 4 un homme aussi €per- 
dument amoureux que l’était ce prince: de sorte 
qu’il se flatta d’une partie de ce qu’il souhaitait. 

Elle rendit compte 4 sa mére de cette conversation, 
et madame de Chartres lui dit qu’il y avait tant de 
grandeur et de bonnes qualités dans M. de Cleves, 
et qu'il faisait paraitre tant de sagesse pour son ge, 
que, si elle sentait son inclination portée 4 l’€pouser, 
elle y consentirait avec joie. Mademoiselle de Char- 
tres répondit qu’elle lui remarquait les mémes bonnes 
qualités; qu’elle l’épouserait méme avec moins de 
répugnance qu’un autre; mais qu’elle n’avait aucune 
inclination particuliére pour sa personne. 
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Dés le lendemain, ce prince fit parler 4 madame de 
Chartres; elle recut la proposition qu’on lui faisait, 
et elle ne craignit point de donner 4 sa fille un mari 
qu’elle ne ptt aimer, en lui donnant le prince de 

5 Cléves. Les articles furent conclus; on parla au Roi, 
et ce mariage fut su de tout le monde. 

M. de Cléves se trouvait heureux, sans étre néan- 
moins entiérement content. I] voyait avec beaucoup 
de peine que les sentiments de mademoiselle de Char- 

ro tres ne passaient pas ceux de l’estime et de la recon- 
naissance, et il ne pouvait se flatter qu’elle en cachat 
de plus obligeants, puisque l’état ou ils étaient lui per- 
mettait de les faire paraitre sans choquer son extréme 
modestie. Il ne se passait guére de jours qu’il ne lui 
15 en fit ses plaintes. « Est-il possible, lui disait-il, que je 
puisse n’étre pas heureux en vous épousant? Ce- 
pendant il est vrai que je ne le suis pas. Vous n’avez 
pour moi qu’une sorte de bonté qui ne peut me 
satisfaire; vous n’avez ni impatience, ni inquiétude, 
20 ni chagrin; vous n’étes pas plus touchée de ma pas- 
sion que vous le seriez d’un attachement qui ne serait 
fondé que sur les avantages de votre fortune, et non 
pas sur les charmes de votre personne. — II y a de 
injustice 4 vous plaindre, lui répondit-elle; je ne 
25 Sais ce que vous pouvez souhaiter au dela de ce que 
je fais, et il me semble que la bienséance ne permet 
pas que j’en fasse d’avantage. — II est vrai, lui ré- 
pliqua-t-il, que vous me donnez de certaines appa- 
rences dont je serais content, s’il y avait quelque 
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chose au dela; mais au lieu que la bienséance vous 
retienne, c’est elle seule qui vous fait faire ce que vous 
faites. Je ne touche ni votre inclination ni votre 
coeur, et ma présence ne vous donne ni de plaisir ni 
de troublé. — Vous ne sauriez douter, reprit-elle, 
que je n’aie de la joie de vous voir, et je rougis si souvent 
en vous voyant, que vous ne sauriez douter aussi que 
votre vue ne me donne du trouble. — Je ne me trompe 
pas 4 votre rougeur, répondit-il; c’est un sentiment 
de modestie, et non pas un mouvement de votre coeur 
et je n’en tire que l’avantage que j’en dois tirer. » 

Mademoiselle de Chartres ne savait que répondre, 
et ces distinctions étaient au-dessus de ses connais- 
sances. M. de Cléves ne voyait que trop combien elle 
était éloignée d’avoir pour lui des sentiments qui le 
pouvaient satisfaire, puisqu’il lui paraissait méme 
qu’elle ne les entendait pas. 

Le chevalier de Guise revint d’un voyage peu de 
jours avant les noces. Il avait vu tant d’obstacles 
insurmontables au dessein qu’il avait eu d’épouser 
mademoiselle de Chartres, qu’il n’avait pu se flatter 
d’y réussir; et néanmoins il fut sensiblement affligé 
de la voir devenir la femme d’un autre: cette douleur 
n’éteignit point sa passion, et il ne demeura pas moins 
amoureux. Mademoiselle de Chartres n’avait pas 
ignoré les sentiments que ce prince avait eus pour elle. 
Il lui fit connaitre, 4 son retour, qu’elle était cause de 
Vextréme tristesse qui paraissait sur son visage; et 
il avait tant de mérite et tant d’agrément, qu'il était 
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difficile de le rendre malheureux sans en avoir quelque 

pitié. Aussi ne se pouvait elle défendre d’en avoir; 

mais cette pitié ne la conduisait pas 4 d’autres senti- 

ments: elle contait 4 sa mére la peine que lui donnait 
5 affection de ce prince. 

Madame de Chartres admirait la sincérité de sa 
fille, et elle l’admirait avec raison; car jamais personne 
n’en a eu une si grande et si naturelle; mais elle 
n’admirait pas moins que son coeur ne fat point touché, 

ro et d’autant plus qu’elle voyait bien que le prince de 
Cléves ne l’avait point touchée, non plus que les 
autres. Cela fut cause qu’elle prit de grands soins de 
Vattacher 4 son mari, et de lui faire comprendre ce 
qu’elle devait 4 Vinclination qu’il avait eue pour elle, 
15 avant que de la connaitre, et 4 la passion qu’il lui 
avait témoignée, en la préférant a tous les autres 
partis, dans un temps ot personne n’osait plus penser 

a elle. 
Ce mariage ‘s’acheva: la cérémonie s’en fit au 
20 Louvre; et le soir le Roi et les Reines vinrent souper 
chez Madame de Chartres, avec toute la cour, ov ils 
furent recus avec une magnificence admirable. Le 
chevalier de Guise n’osa se distinguer des autres, et 
ne pas assister 4 cette cérémonie; mais il y fut si 
25 peu maitre de sa tristesse, qu’il était aisé de le remar- 

quer. 

M. de Cléves ne trouva pas que mademoiselle de 
Chartres efit changé de sentiments en changeant de 
nom. La qualité de mari lui donna de plus grands 
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priviléges; mais elle ne lui donna pas une autre place 
dans le coeur de sa femme. Cela fit aussi que, pour 
étre son mari, il ne laissa pas d’étre son amant, parce 
qu’il avait toujours quelque chose 4 souhaiter au 
dela de sa possession, et, quoiqu’elle véctit parfai- 
tement bien avec lui, il-n’était pas entiérement heu- 
reux. Il conservait pour elle une passion violente et 
inquiéte qui troublait sa joie: la jalousie n’avait 
point de part a ce trouble; jamais mari n’a été si loin 
d’en prendre, et jamais femme n’a été si loin d’en 
donner. Elle était néanmoins exposée au milieu 
de la cour; elle allait tous les jours chez les 
Reines et chez Madame. Tout ce qu’il y avait 
d’hommes jeunes et galants la voyaient chez elle et 
chez le duc de Nevers, son beau-frére, dont la maison 
était ouverte 4 tout le monde; mais elle avait un air 
qui inspirait un si grand respect, et qui paraissait si 
éloigné de la galanterie, que le maréchal de Saint- 
André, quoique audacieux et soutenu de la faveur du 
Roi, était touché de sa beauté, sans oser le lui faire 
paraitre que par des soins et des devoirs. Plusieurs 
autres étaient dans le méme état; et madame de 
Chartres joignait 4 la sagesse de sa fille une conduite 
si exacte pour toutes les bienséances, qu’elle achevait 
de la faire paraitre une personne ot l’on ne pouvait 
atteindre. 

La duchesse de Lorraine, en travaillant 4 la paix, 
avait aussi travaillé pour le mariage du duc de Lor- 
raine, son fils; il avait été conclu avec Madame 
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Claude de France, seconde fille du Roi. Les noces 
en furent résolues pour le mois de février. 

Cependant le duc de Nemours était demeuré a 
Bruxelles, entiérement rempli et occupé de ses des- 

5 seins pour l’Angleterre. Il en recevait, ou y envoyait 
continuellement des courriers: ses espérances augmen- 
taient tous les jours; et enfin Lignerolles lui manda 
qu’il était temps que sa présence vint achever ce qui 
était si bien commencé. II recut cette nouvelle avec 

1o toute la joie que peut avoir un jeune homme ambi- 
tieux, qui se voit porté au tréne par sa seule réputa- 
tion. Son esprit s’était insensiblement accoutumé 4 
la grandeur de cette fortune, et, au lieu qu'il l’avait 
rejetée d’abord comme une chose ot il ne pouvait 

15 parvenir, les difficultés s’étaient effacées de son ima- 
gination, et il ne voyait plus d’obstacles. 

Il envoya en diligence 4 Paris donner tous les 
ordres nécessaires pour faire un équipage magni- 
fique, afin de paraitre en Angleterre avec un éclat 

20 proportionné au dessein qui l’y conduisait, et il se 
hata luirméme de venir a la cour pour assister au 
mariage de M. de Lorraine. 

Il arriva a la veille des fiangailles, et, dés le méme 
soir quil fut arrivé, il alla rendre compte au Roi de 

25 l’état de son dessein, et recevoir ses ordres et ses 
conseils pour ce qu’il lui restait 4 faire. Tl alla ensuite 
chez les Reines. Madame de Cléves n’y était pas, 
de sorte qu’elle ne le vit point, et ne sut pas méme 
qu'il ft arrivé. Elle avait oui parler de ce prince a 
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tout le monde, comme de ce qu'il y avait de mieux fait 
et de plus agréable 4 la cour; et surtout Madame la 
Dauphine le lui avait dépeint d’une sorte, et lui en 
avait parlé tant de fois, qu’elle lui avait donné de 
la curiosité, et méme de l’impatience de le voir. 

Elle passa tout le jour des fiangailles chez elle a 
se parer, pour se trouver le soir au bal et au festin 
royal qui se faisait au Louvre. Lorsqu’elle arriva, 
Von admira sa beauté et sa parure: le bal commenga; 
et, comme elle dansait avec M. de Guise, il se fit un 
assez grand bruit vers la porte de la salle, comme de 
guelqu’un qui entrait, et 4 qui on faisait place. Ma- 
dame de Cléves acheva de danser, et, pendant qu’elle 
cherchait des yeux quelqu’un qu’elle avait dessein de 
prendre, le Roi lui cria de prendre celui qui arrivait. 
Elle se tourna, et vit un homme qu'elle crut d’abord 
ne pouvoir étre que M. de Nemours, qui passait par- 
dessus quelques siéges pour arriver ot l’on dansait. 
Ce prince était fait d’une sorte qu’il était difficile de 
n’étre pas surpris de le voir quand on ne Vavait 
jamais vu, surtout ce soir-la, ot le soin qu'il avait 
pris de se parer augmentait encore air brillant qui 
était dans sa personne; mais il était difficile aussi 
de voir madame de Cléves pour la premiére fois, sans 
avoir un grand étonnement. 

M. de Nemours fut tellement surpris de sa beauté, 
que, lorsqu’il fut proche d’elle, et qu’elle lui fit la 
révérence, il ne put s’empécher de donner des marques 
de son admiration. Quand ils commencérent 4 danser 
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il s’éleva dans la salle un murmure de louanges. Le 
Roi et les Reines se souvinrent quils ne s’étaient 
jamais vus, et trouvérent quelque chose de singulier 
de les voir danser ensemble sans se connaitre. Ils 

s les appelérent quand ils eurent fini, sans leur donner 
le loisir de parler 4 personne, et leur demandérent 
sils n’avaient pas bien envie de savoir qui ils étaient, 
et s’ils ne s’en doutaient point. « Pour moi, Madame, 
dit M. de Nemours, je n’ai pas d’incertitude; mais, 
ro comme madame de Cléves n’a pas les mémes raisons 
pour deviner qui je suis que celles que j’ai pour la 
reconnaitre, je voudrais bien que Votre Majesté efit 
la bonté de lui apprendre mon nom. — Je crois, dit 
Madame la Dauphine, qu’elle le sait aussi bien que 
15 vous savez le sien. — Je vous assure, Madame, reprit 
madame de Cléves, qui paraissait un peu embarrassée 
que je ne devine pas si bien que vous pensez. — Vous 
devinez fort bien, répondit Madame la Dauphine; et 

il y a méme quelque chose d’obligeant pour M. de 
20 Nemours, 4 ne pas vouloir avouer que vous le con- 
naissez sans jamais l’avoir vu.» La Reine les inter- 
rompit pour faire continuer le bal: M. de Nemours 
prit la Reine Dauphine. Cette princesse était d’une 
parfaite beauté, et avait paru telle aux yeux de M. 
25 de Nemours, avant quil allat en Flandre; mais, de 
tout le soir, il ne put admirer que madame de Cléves. 
Le chevalier de Guise, qui l’adorait toujours, était 

a ses pieds, et ce qui se venait de passer lui avait 
donné une douleur sensible. II le prit comme un 
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présage que la fortune destinait M. de Nemours 4 
étre amoureux de madame de Clé€ves; et, soit qu’en 
effet il efit paru quelque trouble sur son visage, ou 
que la jalousie fit voir au chevalier de Guise au dela 
de la vérité, il crut qu’elle avait été touchée de la vue 
de ce prince, et il ne put s’empécher de lui dire que 
M. de Nemours était bien heureux de commencer a 
étre connu d’elle par une aventure qui avait quelque 
chose de galant et d’extraordinaire. 

Madame de Cléves revint chez elle, l’esprit si rem- 
pli de tout ce qui s’était passé au bal, que, quoiqu’il 
fat fort tard, elle alla dans la chambre de sa mére 
pour. lui en rendre compte; et elle lui loua M. de 
Nemours avec un certain air qui donna 4 madame 
de Chartres la méme pensée qu’avait eue le chevalier 
de Guise. 

Le lendemain, la cérémonie des noces se fit; ma- 
dame de Cléves y vit le duc de Nemours avec une 
mine et une grace si admirables, qu’elle en fut encore 
plus surprise. 

Les jours suivants, elle le vit chez la Reine Dau- 
phine; elle le vit jouer 4 la paume avec le Roi; elle 
le vit courre la bague; elle l’entendit parler; mais 
elle le vit toujours surpasser de si loin tous les autres, 
et se rendre tellement maitre de la conversation dans 
tous les lieux ot il était, par lair de sa personne, et 
par l’agrément de son esprit, qu’il fit, en peu de temps, 
une grande impression dans son coeur. 

Il est vrai aussi que, comme M. de Nemours sentait 
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pour elle une inclination violente, qui lui donnait 
cette douceur et cet enjouement qu’inspirent les 
premiers désirs de plaire, il était encore plus aimable 
qu’il n’avait accoutumé de l’étre; de sorte que, se 
5 voyant souvent, et se voyant l’un et lautre ce qu’il 
y avait de plus parfait 4 la cour, il était difficile qu’ils 
ne se plussent infiniment. 
La duchesse de Valentinois était de toutes les par- 
ties de plaisir, et le Roi avait pour elle la méme viva- 
ro cité et les mémes soins que dans les commencements 
de sa passion. Madame de Cléves, qui était dans cet 
Age ot l’on ne croit pas qu’une femme puisse étre 
aimée quand elle a passé vingt-cing ans, regardait 
avec un extréme étonnement l’attachement que le 
15 Roi avait pour cette duchesse, qui était grand’mére, 
et qui venait de marier sa petite-fille. Elle en parlait 
souvent 4 madame de Chartres: « Est-il possible, 
Madame, lui disait-elle, qu’il y ait si longtemps que 
le Roi en soit amoureux? Comment s’est-il pu at- 
20 tacher 4 une personne qui était beaucoup plus agée 
que lui, qui avait été maitresse de son pére, et qui 
Vest encore de beaucoup d’autres, 4 ce que j’ai oui 
dire ?— Il est vrai, répondit-elle, que ce n’est ni le 
mérite, ni la fidélité de madame de Valentinois qui a 
25 fait naitre la passion du Roi, ni qui l’a conservée, et 
c’est aussi en quoi il n’est pas excusable; car, si cette 
femme avait eu de la jeunesse et de la beauté jointes 
a sa naissance, qu’elle efit eu le mérite de n’avoir 
jamais rien aimé, qu’elle etit aimé le Roi avec une 
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fidélité exacte, qu’elle l’efit aimé par rapport 4 sa 
seule personne, sans intérét de grandeur, ni de for- 
tune, et sans se servir de son pouvoir que pour des 
choses honnétes ou agréables au Roi méme, il faut 
avouer qu’on aurait eu de la peine 4 s’empécher de 
louer ce prince du grand attachement qu’il a pour 
elle.... Si je ne craignais, continua madame de 
Chartres, que vous ne dissiez de moi ce que l’on dit 
de toutes les femmes de mon Age, qu’elles aiment a 
conter les histoires de leur temps, je vous apprendrais 
le commencement de la passion du Roi pour cette 
duchesse, et plusieurs choses de la cour du feu Roi, 
qui ont méme beaucoup de rapport avec celles qui 
se passent encore présentement. — Bien loin de vous 
accuser, reprit madame de Cléves, de redire les his- 
toires passées, je me plains, Madame, que vous ne 
m’ayez pas instruite des présentes, et que vous ne 
m’ayez point appris les divers intéréts et les diverses 
liaisons de la cour. Je les ignore si entiérement, que 
je croyais, il y a peu de jours, que M. le connétable 
était fort bien avec la Reine. — Vous aviez une opi- 
nion bien opposée a la vérité, répondit madame de 
Chartres. La Reine hait M. le connétable, et, si elle 
a jamais quelque pouvoir, il ne s’en apercevra que 
trop. Elle sait qu’il a dit plusieurs fois au Roi que, 
de tous ses enfants, il n’y avait que les naturels qui lui 
ressemblassent. — Je n’eusse jamais soupgonné cette 
haine, interrompit madame de Cléves, aprés avoir vu 
le soin que la Reine avait d’écrire 4 M. le connétable 
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pendant sa prison, la joie qu’elle a témoignée 4 son 
retour, et comme elle l’appelle toujours mon compere, 
aussi bien que le Roi. — Si vous jugez sur les appa- 
rences en ce lieu-ci, répondit madame de Chartres, 

5 vous serez toujours trompée: ce qui parait n’est 
presque jamais la vérité. 

« Mais, pour revenir 4 madame de Valentinois, vous 
savez qu’elle s’appelle Diane de Poitiers: sa maison 
est trés illustre; elle vient des anciens ducs d’Aqui- 

ro taine; son aieule était fille naturelle de Louis XI, et 
enfin il n’y a rien que de grand dans sa naissance. 
Saint-Vallier, son pére, se trouva embarrassé dans 
Vaffaire du connétable de Bourbon, dont vous avez 
oui parler. Il fut condamné a avoir la téte tranchée, 
rs et conduit sur l’échafaud. Sa fille, dont la beauté 
était admirable, et qui avait déja plu au feu Roi, fit 
si bien (je ne sais par quels moyens) qu’elle obtint la 
vie de son pére. On lui porta sa grace, comme il 
n’attendait que le coup de la mort; mais la peur 
20 l’avait tellement saisi, qu’il n’avait plus de connais- 
sance, et il mourut peu de jours aprés. Sa fille parut a 
la cour comme la maitresse du Roi. Le voyage d’Italie 
et la prison de ce prince interrompirent cette passion; 
lorsqu’il revint d’Espagne, et que Madame la Régente 
25 alla au-devant de lui 4 Bayonne, elle mena toutes ses 
filles, parmi lesquelles était mademoiselle de Pisseleu, 
qui a été depuis la duchesse d’Etampes. Le Roi en 
devint amoureux. Elle était inférieure en naissance, 
en esprit et en beauté 4 madame de Valentinois, et 
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elle n’avait au-dessus d’elle que l’avantage de la 
grande jeunesse. Je lui ai oui dire plusieurs fois qu’elle 
était née le jour que Diarie de Poitiers avait été 
mariée. La haine le lui faisait dire, et non pas la 
vérité: car je suis bien trompée si la duchesse de 
Valentinois n’épousa M. de Brézé, grand sénéchal de 
Normandie, dans le méme temps que le Roi devint 
amoureux de madame d’Etampes. Jamais il n’y a eu 
une si grande haine que l’a été celle de ces deux femmes. 
La duchesse de Valentinois ne pouvait pardonner a 
madame d’Etampes de lui avoir dté le titre de mai- 
tresse du Roi. Madame d’Etampes avait une jalousie 
violente contre madame de Valentinois, parce que le 
Roi conservait un commerce avec elle. Ce prince 
n’avait pas une fidélité exacte pour ses mattresses; 
il y en avait toujours une qui avait le titre et les hon- 
neurs; mais les dames, que l’on appelait de la petite 
bande, le partageaient tour 4 tour. La perte du 
Dauphin, son fils, qui mourut 4 Tournon, et que l’on 
crut empoisonné, lui donna une sensible affliction. 
Il n’avait pas la méme tendresse, ni le méme gotit 
pour son second fils, qui régne présentement; il ne 
lui trouvait pas assez de hardiesse, ni assez de viva- 
cité. Il s’en plaignit un jour 4 madame de Valenti- 
nois, et elle lui dit qu’elle voulait le faire devenir 
amoureux d’elle, pour le rendre plus vif et plus agré- 
able. Elle y réussit; comme vous le voyez; il y a 
plus de vingt ans que cette passion dure, sans qu’elle 
ait été altérée, ni par le temps, ni par les obstacles. 
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« Le feu Roi s’y opposa d’abord; et, soit qu’il efit 
encore assez d’amour pour madame de Valentinois, 
pour avoir de la jalousie, ou qu'il fat poussé par la 
duchesse d’Etampes, qui était au désespoir que M. le 
Dauphin fait attaché 4 son ennemie, il est certain 
qu’il vit cette passion avec une colére et un chagrin 
dont il donnait tous les jours des marques. Son fils 
ne craignit ni sa colére ni sa haine, et rien ne put 
Vobliger 4 diminuer son attachement, ni 4 le cacher; 
il fallut que le Roi s’accoutumat a le souffrir. Aussi 
cette opposition a ses volontés l’éloigna encore de 
lui, et Vattacha davantage au duc d’Orléans, son 
troisiéme fils. C’était un prince bien fait, beau, plein 
de feu et d’ambition, d’une jeunesse fougueuse, qui 
avait besoin d’étre modéré, mais qui efit fait aussi 
un prince d’une grande élévation, si l’A4ge efit mri 
son esprit. 

«Le rang d’ainé qu’avait le Dauphin, et la faveur 
du Roi qu’avait le duc d’Orléans, faisaient entre eux 
une sorte d’émulation qui allait jusqu’a la haine. 
Cette émulation avait commencé dés leur enfance, et 
s’était toujours conservée. Lorsque ’Empereur passa 
en France, il donna une préférence entiére au duc 
d’Orléans sur M. le Dauphin, qui la ressentit si vive- 
ment, que, comme cet Empereur était 4 Chantilly, il 
voulut obliger M. le connétable 4 V’arréter, sans at- 
tendre le commandement du Roi. M. le connétable 
ne le voulut pas; le Roi le blama dans la suite de 
n’avoir pas suivi le conseil de son fils; et, lorsqu’il 
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Véloigna de la cour, cette raison y eut beaucoup de 
part. 

«La division des deux fréres donna la pensée 4 la 
duchesse d’Etampes de s’appuyer de M. le duc d’Or- 
léans, pour la soutenir auprés du Roi contre madame 
de Valentinois. Elle y réussit: ce prince, sans étre 
amoureux d’elle, n’entra guére moins dans ses in- 
téréts que le Dauphin était dans ceux de madame de 
Valentinois. Cela fit deux cabales dans la cour, telles 
que vous pouvez vous les imaginer; mais ces in- 
trigues ne se bornérent pas seulement a des démélés 
de femmes. 

« L’Empereur, qui avait conservé de l’amitié pour 
le duc d’Orléans, avait offert plusieurs fois de lui 
remettre le duché de Milan. Dans les propositions 
qui se firent depuis pour la paix, il faisait espérer de lui 
donner les dix-sept provinces, et de lui faire épouser 
sa fille. M. le Dauphin ne souhaitait ni la paix, ni 
ce mariage. II se servit de M. le connétable, qu’il a 
toujours aimé, pour faire voir au Roi de quelle im- 
portance il était de ne pas donner a son successeur un 
frére aussi puissant que le serait un duc d’Orléans 
avec l’alliance de l’Empereur et les dix-sept provinces. 
M. le connétable entra d’autant mieux dans les senti- 
ments de M. le Dauphin, qu’il s’opposait par la a 
ceux de madame d’Etampes, qui était son ennemie 
déclarée, et qui souhaitait ardemment l’élévation de 
M. le duc d’Orléans. 

«M. le Dauphin commandait alors l’armée du Roi 
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en Champagne, et avait réduit celle de ’Empereur en 
une telle extrémité, qu’elle efit péri entiérement, si 
la duchesse d’Etampes, craignant que de trop grands 
avantages ne nous fissent refuser la paix et l’alliance 
s de l’Empereur pour M. le duc d’Orléans, n’efit fait 
secrétement avertir les ennemis de surprendre Epernay 
et Chateau-Thierry qui étaient pleins de vivres. Ils 
le firent, et sauvérent par ce moyen toute leur armée. 

« Cette duchesse ne jouit pas longtemps du succés de 

ro sa trahison. Peu aprés, M. le duc d’Orléans mourut 
a Farmoutier d’une espéce de maladie contagieuse. 
Il aimait une des plus belles femmes de la cour, et en 
était aimé. Je ne vous la nommerai pas, parce qu’elle 
a vécu depuis avec tant de sagesse, et qu’elle a méme 

15 caché avec tant de soin la passion qu’elle avait pour 
ce prince, qu’elle a mérité que l’on conserve sa répu- 
tation. Le hasard fit qu’elle recut la nouvelle de la 
mort de son mari le méme jour qu’elle apprit celle 
de M. d’Orléans; de sorte qu’elle eut ce prétexte pour 

20 cacher sa véritable affliction, sans avoir la peine de se 
contraindre. 

«Le Roi ne survécut guére au prince son fils; il 
mourut deux ans aprés. I] recommanda 4 M. le 
Dauphin de se servir du cardinal de Tournon et de 

25 ’amiral d’Annebauld, et ne parla point de M. le 
connétable, qui était pour lors relégué 4 Chantilly. 
Ce fut néanmoins la premiére chose que fit le Roi, son 
fils, de le rappeler, et de lui donner le gouvernement 
des affaires. 
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« Madame d’Etampes fut chassée, et recut tous les 
mauvais traitements qu’elle pouvait attendre d’une 
ennemie toute-puissante: la duchesse de Valentinois 
se vengea alors pleinement, et de cette duchesse et 
de tous ceux qui lui avaient déplu. Son pouvoir 
parut plus absolu sur l’esprit du Roi, qu’il ne parais- 
sait encore pendant qu'il était Dauphin. Depuis 
douze ans que ce prince régne, elle est maitresse ab- 
solue de toutes choses; elle dispose des charges et des 
affaires; elle a fait chasser le cardinal de Tournon, 
le chancelier Ollivier et Villeroy. Ceux qui ont voulu 
éclairer le Roi sur sa conduite ont péri dans cette en- 
treprise. Le comte de Taix, grand maitre de l’artil- 
lerie, qui ne l’aimait pas, ne put s’empécher de parler 
de ses galanteries, et surtout de celle du comte de 
Brissac, dont le Roi avait déja eu beaucoup de ja- 
lousie; néanmoins elle fit si bien, que le comte de 
Taix fut disgracié; on lui 6ta sa charge; et, ce qui 
est presque incroyable, elle la fit donner au comte de 
Brissac, et l’a fait ensuite maréchal de France. La ja- 
lousie du Roi augmenta néanmoins d’une telle sorte, 
qu’il ne put souffrir que ce maréchal demeurat 4 la 
cour; mais la jalousie, qui est aigre et violente en 
tous les autres, est douce et modérée en lui par l’ex- 
tréme respect qu’il a pour sa maitresse; en sorte qu’il 
n’osa éloigner son rival, que sur le prétexte de lui 
donner le gouvernement de Piémont. II y a passé 
plusieurs années: il revint, Vhiver dernier, sur le 
prétexte de demander des troupes, et d’autres choses 
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nécessaires pour l’armée qu’il commande. Le désir de 
revoir madame de Valentinois, et la crainte d’en étre ou- 
blié, avait peut-étre beaucoup de part a ce voyage. 
Le Roi le recut avec une grande froideur. MM. de 

5 Guise qui ne l’aiment pas, mais qui n’osent le té- 
moigner, 4 cause de madame de Valentinois, se ser- 
virent de M. le vidame, qui est son ennemi déclaré, 
pour empécher qu’il n’obtint aucune des choses qu'il 
était venu demander. II n’était point difficile de lui 

ro nuire: le Roi le haissait, et sa présence lui donnait 
de Vinquiétude; de sorte qu’il fut contraint de s’en 
retourner, sans remporter aucun fruit de son voyage, 
que d’avoir peut-étre rallumé dans le coeur de madame 
de Valentinois des sentiments que l’absence commen- 

15 Gait d’éteindre. Le Roi a bien eu d’autres sujets de 
jalousie; mais, ou il ne les a pas connus, ou il n’a osé 
s’en plaindre. . . 

« Je ne sais, ma fille, ajouta madame de Chartres, 
si vous ne trouverez point que je vous ai plus appris 

20 de choses que vous n’aviez envie d’en savoir. — Je 
suis trés éloignée, Madame, de faire cette plainte, 
répondit madame de Cléves; et, sans la peur de vous 
importuner, je vous demanderais encore plusieurs cir- 
constances que j’ignore. » 

25 La passion de M. de Nemours pour madame de 
Cléves fut d’abord si violente, qu’elle lui 6ta le gout, 
et méme le souvenir de toutes les personnes qu’il 
avait aimées, et avec qui il avait conservé des com- 
merces pendant son absence. II ne prit pas seulement 
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le soin de chercher des prétextes pour rompre avec 
elles; il ne.put se donner la patience d’écouter leurs 
plaintes, et de répondre 4 leurs reproches. Madame 
la Dauphine, pour qui il avait eu des sentiments 
assez passionnés, ne put tenir dans son cceur contre 
madame de Cléves. Son impatience pour le voyage 
d’Angleterre commenca méme 4 se ralentir, et il ne 
pressa plus avec tant d’ardeur les choses qui étaient 
nécessaires pour son départ. II allait souvent chez la 
Reine Dauphine, parce que madame de Cléves y 
allait souvent, et il n’était pas faché de laisser imaginer 
ce que l’on avait cru de ses sentiments pour cette 
Reine. Madame de Cléves lui paraissait d’un si grand 
prix, qu’il se résolut de manquer plutét a lui donner 
des marques de sa passion, que de hasarder de la faire 
connaitre au public. Il n’en parla pas méme au vi- 
dame de Chartres, qui était son ami intime, et pour 
qui il n’avait rien de caché. I] prit une conduite si 
sage, et s’observa avec tant de soin, que personne ne 
le soupconna d’étre amoureux de madame de Cléves, 
que le chevalier de Guise; et elle aurait eu peine a 
s’en apercevoir elle-méme, si Vinclination qu’elle avait 
pour lui ne lui efit donné une attention particuliére 
pour ses actions, qui ne lui permit pas d’en douter. 
Elle ne se trouva pas la méme disposition 4 dire a 
sa mére ce qu’elle pensait des sentiments de ce prince, 
qu’elle avait eue a lui parler de ses autres amants; 
sans avoir un dessein formé de le lui cacher, elle ne lui 
en parla point. Mais madame de Chartres ne le 
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voyait que trop, aussi bien que le penchant que sa fille 
avait pour lui. Cette connaissance lui donna une 
douleur sensible; elle jugeait bien le péril ot était 
cette jeune personne, d’étre aimée d’un homme fait 
comme M. de Nemours pour qui elle avait de l’inclina- 
tion. Elle fut entiérement confirmée dans les soupcons 
qu’elle avait de cette inclination par une chose qui ar- 
riva peu de jours aprés. 
Le maréchal de Saint-André, qui cherchait toutes 
ro les occasions de faire voir sa magnificence, supplia 
le Roi, sur le prétexte de lui montrer sa maison, qui ne 
venait que d’étre achevée, de lui vouloir faire l’hon- 
neur d’y aller souper avec les Reines. Ce maréchal 
était bien aise aussi de faire paraitre aux yeux de ma- 
15 dame de Cléves cette dépense éclatante qui allait 
jusqu’a la profusion. 

Quelques jours avant celui qui avait été choisi pour 
ce souper, le Roi Dauphin, dont la santé était assez 
mauvaise, s’était trouvé mal, et n’avait vu personne. 

20 La Reine, sa femme, avait passé tout le jour auprés de 
lui. Sur le soir, comme il se portait mieux, il fit entrer 
toutes les personnes de qualité qui étaient dans son 
antichambre. La Reine Dauphine s’en alla chez elle; 
elle y trouva madame de Cléves et quelques autres 

25 dames qui étaient le plus dans sa familiarité. 

Comme il était déja assez tard, et qu’elle n’était 
point habillée, elle n’alla pas chez la Reine; elle fit 
dire qu’on ne la voyait point, et fit apporter ses pier- 
reries, afin d’en choisir pour le bal du maréchal de 
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Saint-André, et pour en donner 4 madame de Cléves, 
a qui elle en avait promis. Comme elles étaient dans 
cette occupation, le prince de Condé arriva. Sa qua- 
lité lui rendait toutes les entrées libres. La Reine Dau- 
phine lui dit qu’il venait sans doute de chez le Roi son 
mari, et lui demanda ce que l’on y faisait. « L’on dis- 
pute contre M. de Nemours, Madame, répondit-il; et 
il défend avec tant de chaleur la cause qu’il soutient, 
qu’il faut que ce soit la sienne. Je crois qu’il a quelque 
maitresse qui lui donne de l’inquiétude, quand elle est 
au bal, tant il trouve que c’est une chose facheuse pour 
un amant que d’y voir la personne qu’il aime. 

— Comment! reprit Madame la Dauphine, M. de 
Nemours ne veut pas que sa maitresse aille au bal! 
J’avais bien cru que les maris pouvaient souhaiter que 
leurs femmes n’y allassent pas; mais, pour les amants, 
je n’avais jamais pensé qu’ils pussent étre de ce senti- 
ment. — M. de Nemours trouve, répliqua le prince de 
Condé, que le bal est ce qu’il y a de plus insupportable 
pour les amants, soit qu’ils soient aimés, ou qu’ils ne 
le soient pas. Il dit que, s’ils sont aimés, ils ont le 
chagrin de l’étre moins pendant plusieurs jours; qu il 
n’y a point de femme que le soin de sa parure n’em- 
péche de songer 4 son amant; qu’elles en sont entiére- 
ment occupées; que ce soin de se parer est pour tout 
le monde, aussi bien que pour celui qu’elles aiment; 
que, lorsqu’elles sont au bal, elles veulent plaire 4 tous 
ceux qui les regardent; que, quand elles sont contentes 
de leur beauté, elles en ont une joie dont leur amant ne 
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fait pas la plus grande partie. II dit aussi que, quand 
on n’est point aimé, on souffre encore davantage de 
voir sa maitresse dans une assemblée; que plus elle est 
admirée du public, plus on se trouve malheureux de 
s n’en étre point aimé; que l’on craint toujours que sa 
beauté ne fasse naitre quelque amour plus heureux 
que le sien: enfin, il trouve qu’il n’y a point de souf- 
france pareille 4 celle de voir sa maitresse au bal, si ce 
n’est de savoir qu’elle y est et de n’y étre pas. » 
ro Madame de Cléves ne faisait pas semblant d’en- 
tendre ce que disait le prince de Condé; mais elle 
Pécoutait avec attention. Elle jugeait ais¢ment quelle 
part elle avait 4 l’opinion que soutenait M. de Ne- 
mours, et surtout 4 ce quill disait du chagrin de n’étre 
15 pas au bal oti était sa maitresse, parce qu’il ne devait 
pas étre 4 celui du maréchal de Saint-André, et que le 
Roi ’envoyait au-devant du duc de Ferrare. 
La Reine Dauphine riait avec le prince de Condé, et 
n’approuvait pas l’opinion de M. de Nemours. « I n’y 
20 a qu’une occasion, Madame, lui dit ce prince, ot M. de 
Nemours consente que sa maitresse aille au bal, qu’a- 
lors que c’est lui qui le donne, et il dit que, l’année 
passée qu’il en donna un 4 Votre Majesté, il trouva que 
sa maitresse lui faisait une faveur d’y venir, quoiqu’elle 
25 ne semblat que vous y suivre; que c’est toujours faire 
une grace 4 un amant, que d’aller prendre sa part 4 un 
plaisir qu’il donne; que c’est aussi une chose agréable 
pour l’amant, que sa maitresse le voie le maitre d’un 
lieu oi est toute la cour, et qu’elle le voie se bien ac- 
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quitter d’en faire les honneurs.— M. de Nemours 
avait raison, dit la Reine Dauphine en souriant, d’ap- 
prouver que sa maitresse allat au bal. Il y avait alors 
un si grand nombre de femmes 4 qui il donnait cette 
qualité, que, si elles n’y fussent point venues, il y au- 
rait eu peu de monde. » 

Sit6t que le prince de Condé avait commencé 4 
conter les sentiments de M. de Nemours sur le bal, 
madame de Cléves avait senti une grande envie de ne 
point aller 4 celui du maréchal de Saint-André. Elle 
entra aisément dans opinion qu’il ne fallait pas aller 
chez un homme dont on était aimée, et elle fut bien 
aise d’avoir une raison de sévérité pour faire une chose 
qui était une faveur pour M. de Nemours; elle em- 
porta néanmoins la parure que lui avait donnée la 
Reine Dauphine; mais le soir, lorsqu’elle la montra a 
sa mére, elle lui dit qu’elle n’avait pas dessein de s’en 
servir; que le maréchal de Saint-André prenait tant de 
soin de faire voir qu’il était attaché a elle, qu’elle ne 
doutait point qu’il ne vouliit aussi faire croire qu’elle 
aurait part au divertissement qu’il devait donner au 
Roi, et que, sous prétexte de faire les honneurs de chez 
lui, il lui rendrait des soins dont peut-étre elle serait 
embarrassée. 

Madame de Chartres combattit quelque temps l’opi- 
nion de sa fille, comme la trouvant particuliére, mais, 
voyant qu’elle s’y opiniatrait, elle s’y rendit, et lui dit 
qu'il fallait donc qu’elle fit la malade pour avoir un 
prétexte de n’y pas aller, parce que les raisons qui l’en 
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empéchaient ne seraient pas approuvées, et qu’il fallait 
méme empécher qu’on ne les soupgonnat.. Madame 
de Cléves consentit volontiers 4 passer quelques jours 
chez elle pour ne point aller dans un lieu ot M. de Ne- 

5 mours ne devait pas étre; et il partit sans avoir le 
plaisir de savoir qu’elle n’irait pas. 

Il revint le lendemain du bal, il sut qu’elle ne s’y 
était pas trouvée; mais, comme il ne savait pas que 
lon ett redit devant elle la conversation de chez le Roi 

ro Dauphin, il était bien éloigné de croire qu’il fat assez 
heureux pour l’avoir empéchée d’y aller. 

Le lendemain, comme il était chez la Reine, et qu’il 
parlait 4 Madame la Dauphine, madame de Chartres 
et madame de Cléves y vinrent, et s’approchérent de 

15 cette princesse. Madame de Cléves était un peu négli- 
gée, comme une personne qui s’était trouvée mal; mais 
son visage ne répondait pas 4 son habillement. « Vous 
voila si belle, lui dit Madame la Dauphine, que je ne 
Saurals crolre que vous ayez été malade. Je pense 

20 que M. le prince de Condé, en vous contant I’avis de 
M. de Nemours sur le bal, vous a persuadée que vous 
feriez une faveur au maréchal de Saint-André d’aller 
chez lui, et que c’est ce qui vous a empéchée d’y venir. ». 
Madame de Cléves rougit de ce que Madame la Dau- 

25 phine devinait si juste, et de ce qu’elle disait devant 
M. de Nemours ce qu’elle avait deviné. 

Madame de Chartres vit dans ce moment pourquoi 
sa fille n’avait point voulu aller au bal; et, pour em- 
pécher que M. de Nemours ne le jugeat aussi bien 
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qu'elle, elle prit la parole avec un air qui semblait étre 
appuyé sur la vérité. « Je vous assure, Madame, dit- 
elle 4 Madame la Dauphine, que Votre Majesté fait 
plus d’honneur a ma fille qu’elle n’en mérite. Elle 
était véritablement malade; mais je crois que, si je ne 
Ven eusse empéchée, elle n’etit pas laissé de vous suivre 
et de se montrer aussi changée qu’elle était, pour avoir 
le plaisir de voir tout ce qu’il y a eu d’extraordinaire 
au divertissement d’hier au soir.» Madame la Dau- 
phine crut ce que disait madame de Chartres; M. de 
Nemours fut bien faché d’y trouver de l’apparence: 
néanmoins la rougeur de madame de Cléves lui fit 
soup¢onner que ce que Madame la Dauphine avait dit 
était pas entiérement éloigné de la vérité. Madame 
de Cléves avait d’abord été fachée que M. de Nemours 
etit eu lieu de croire que c’était lui qui avait empéchée 
d’aller chez le maréchal de Saint-André; mais ensuite 
elle sentit quelque espéce de chagrin, que sa mére lui 
en efit entiérement été l’opinion. 

Quoique l’assemblée de Cercamp etit été rompue, 
les négociations pour la paix avaient toujours continué, 
et les choses s’y disposérent d’une telle sorte, que, sur 
la fin de février, on se rassembla 4 Cateau-Cambrésis. 
Les mémes députés y retournérent; et l’absence du 
maréchal de Saint-André défit M. de Nemours du rival 
qui lui était le plus redoutable, tant par attention 
qu’il avait 4 observer ceux qui approchaient madame 
de Cléves, que par le progrés qu’il pouvait faire auprés 
d’elle. 
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Madame de Chartres n’avait pas voulu laisser voir 
a sa fille qu’elle connaissait ses sentiments pour ce 
prince, de peur de se rendre suspecte sur les choses 
qu’elle avait envie de lui dire. Elle se mit un jour a 

5 parler de lui; elle lui en dit du bien, et y méla beau- 
coup de louanges empoisonnées sur la sagesse qu’il 
avait d’étre incapable de devenir amoureux, et sur ce 
qu'il ne se faisait qu’un plaisir, et non pas un attache- 
ment sérieux du commerce des femmes. « Ce n’est pas, 

ro ajouta-t-elle, qu’on ne l’ait soupconné d’avoir une 
grande passion pour la Reine Dauphine; je vois méme 
qu'il y va trés souvent, et je vous conseille d’éviter, 
autant que vous pourrez, de lui parler, et surtout en 
particulier, parce que Madame la Dauphine vous trai- 
rs tant comme elle fait, on dirait bient6t que vous étes 
leur confidente, et vous savez combien cette réputa- 
tion est désagréable. Je suis d’avis, si ce bruit con- 
tinue, que vous alliez un peu moins chez Madame la 
Dauphine, afin de ne vous pas trouver mélée dans des 

20 aventures de galanterie. » 

Madame de Cléves n’avait jamais oui parler de M. 
de Nemours et de Madame la Dauphine: elle fut si 
surprise de ce que lui dit sa mére, et elle crut si bien 
voir combien elle s’était trompée dans tout ce qu’elle 

25 avait pensé des sentiments de ce prince, qu’elle en 
changea de visage. Madame de Chartres s’en apercut: 
il vint du monde dans ce moment, madame de Cléves 
s’en alla chez elle, et s’enferma dans son cabinet. _ 

L’on ne peut exprimer la douleur qu’elle sentit de 
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connaitre, par ce que lui venait de dire sa mére, |’in- 
térét qu’elle prenait 4 M. de Nemours: elle n’avait 
encore osé se l’avouer a elle-méme. Elle vit alors que 
les sentiments qu’elle avait pour lui étaient ceux que 
M. de Cléves lui avait tant demandés; elle trouva 
combien il était honteux de les avoir pour un autre que 
pour un mari qui les méritait. Elle se sentit blessée 
et embarrassée de la crainte que M. de Nemours ne la 
voulit faire servir de prétexte 4 Madame la Dauphine, 
et cette pensée la détermina a conter 4 madame de 
Chartres ce qu’elle ne lui avait point encore dit. 

Elle alla le lendemain matin dans sa chambre pour 
exécuter ce qu’elle avait résolu; mais elle trouva que 
madame de Chartres avait un peu de fiévre, de sorte 
qu’elle ne voulut pas lui parler. Ce mal paraissait né- 
anmoins si peu de chose, que madame de Cléves ne 
laissa pas d’aller V’aprés-dinée chez Madame la Dau- 
phine: elle était dans son cabinet avec deux ou trois 
dames qui étaient le plus avant dans sa familiarité. 
« Nous parlions de M. de Nemours, lui dit cette Reine 
en la voyant; et nous admirions combien il est changé 
depuis son retour de Bruxelles: devant que d’y aller, 
il avait un nombre infini de maitresses, et c’était méme 
un défaut en lui; car il ménageait également celles qui 
avaient du mérite et celles qui n’en avaient pas; de- 
puis qu’il est revenu, il ne connait ni les unes ni les 
autres; il n’y a jamais eu un si grand changement; 
je trouve méme qu’il y en a dans son humeur, et qu’il 
est moins gai que de coutume. » 
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Madame de Cléves ne répondit rien, et elle pensait 
avec honte qu’elle aurait pris tout ce que l’on disait 
du changement de ce prince pour des marques de 
sa passion, si elle n’avait point été détrompée. Elle 
se sentait quelque aigreur contre Madame la Dauphine 
de lui voir chercher des raisons, et s’étonner d’une 
chose dont apparemment elle savait mieux la vérité 
que personne. Elle ne put s’empécher de lui en té- 
moigner quelque chose; et, comme les autres dames 
s’éloignérent, elle s’approcha d’elle, et lui dit tout bas: 
« Est-ce aussi pour moi, Madame, que vous venez de 
parler ? et voudriez-vous me cacher que vous fussiez 
celle qui a fait changer de conduite 4 M. de Nemours ? 
— Vous étes injuste, lui dit Madame la Dauphine; 
vous savez que je n’ai rien de caché pour vous. II est 
vrai que M. de Nemours, devant que d’aller 4 Bru- 
xelles, a eu, je crois, intention de me laisser entendre 
qu’il ne me haissait pas; mais, depuis qu’il est revenu, 
il ne m’a méme pas paru qu’il se souvint des choses 
qu il avait faites: et j’avoue que j’ai de la curiosité de 
savoir ce qui l’a fait changer. ... II sera bien difficile 
que je ne le déméle, ajouta-t-elle: le vidame de Char- 
tres, qui est son ami intime, est amoureux d’une per- 
sonne sur qui j’ai quelque pouvoir, et je saurai par ce 
moyen ce qui a fait ce changement.» Madame la 
Dauphine parla d’un air: qui persuada madame de 
Cléves, et elle se trouva, malgré elle, dans un état plus 
calme et plus doux que celui ot elle était auparavant. 

Lorsqu’elle revint chez sa mére, elle sut qu’elle était 
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beaucoup plus mal qu’elle ne l’avait laissée. La fiévre 
lui avait redoublé, et, les jours suivants, elle aug- 
menta de telle sorte qu’il parut que ce serait une 
maladie considérable. Madame de Cléves était dans 
une affliction extréme; elle ne sortait point de la 
chambre de sa mére. M. de Cléves y passait aussi 
presque tous les jours, et par l’intérét qu’il prenait a 
madame de Chartres, et pour empécher sa femme de 
s'abandonner 4a la tristesse, mais pour avoir aussi le 
plaisir de la voir: sa passion n’était point diminuée. 

M. de Nemours, qui avait toujours eu beaucoup 
d’amitié pour lui, n’avait pas cessé de lui en témoigner 
depuis son retour de Bruxelles. Pendant la maladie 
de madame de Chartres, ce prince trouva le moyen de 
voir plusieurs fois madame de Cléves, en faisant sem- 
blant de chercher son mari, ou de le venir prendre 
pour le mener promener. II le cherchait méme 4 des 
heures oti il savait bien qu’il n’y était pas, et, sous le 
prétexte de l’attendre, il demeurait dans l’antichambre 
de madame de Chartres, ot il y avait toujours plusieurs 
personnes de qualité. Madame de Cléves y venait 
souvent, et, pour étre affligée, elle n’en paraissait pas 
moins belle 4 M. de Nemours. II lui faisait voir com- 
bien il prenait d’intérét 4 son affliction, et il lui en 
parlait avec un air si doux et si soumis, qu’il la per- 
suadait aisément que ce n’était pas de Madame la 
Dauphine dont il était amoureux. 

Elle ne pouvait s’empécher d’étre troublée de sa vue, 
et d’avoir pourtant du plaisir 4 le voir; mais, quand elle 
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ne le voyait plus, et qu’elle pensait que ce charme 
qu’elle trouvait dans sa vue était le commencement des 
passions, il s’en fallait peu qu’elle ne crit le hair par la 
douleur que lui donnait cette pensée. 

s Madame de Chartres empira si considérablement, 
que l’on commenga a désespérer de sa vie; elle recut 
ce que les médecins lui dirent du péril ot elle était 
avec un courage digne de sa vertu et de sa piété. Aprés 
quils furent sortis, elle fit retirer tout le monde, et ap- 

ro peler madame de Cléves. 

«Il faut nous quitter, ma fille, lui dit-elle, en lui 
tendant la main, le péril ot je vous laisse, et le besoin 
que vous avez de moi, augmente le déplaisir que j’ai 
de vous quitter. Vous avez de l’inclination pour M. de 

rs Nemours; je ne vous demande point de me l’avouer: 
je ne suis plus en état de me servir de votre sincérité 
pour vous conduire. Il y a déja longtemps que je me 
suis apercue de cette inclination; mais je ne vous en ai 
pas voulu parler d’abord, de peur de vous en faire aper- 

20 cevoir vous-méme. Vous ne la connaissez que trop 
présentement; vous étes sur le bord du précipice: il 
faut de grands efforts et de grandes violences pour vous 
retenir. Songez ce que vous devez 4 votre mari; son- 
gez ce que vous vous devez 4 vous-méme, et pensez que 

25 vous allez perdre cette réputation que vous vous étes 
acquise, et que je vous ai tant souhaitée. Ayez de la 
force et du courage, ma fille; retirez-vous de la cour; 
obligez votre mari de vous emmener; ne craignez point 
de prendre des partis trop rudes et trop difficiles: quel- 
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que affreux qu’ils vous paraissent d’abord, ils seront 
plus doux dans la suite que les malheurs d’une galan- 
terie. Si d’autres raisons que celles de la vertu et de 
votre devoir vous pouvaient obliger 4 ce que je sou- 
haite, je vous dirais que si quelque chose était capable 
de troubler le bonheur que j’espére en sortant de ce 
monde, ce serait de vous voir tomber comme les autres 
femmes; mais si ce malheur vous doit arriver, je re- 
cois la mort avec joie, pour n’en étre pas le témoin. » 

Madame de Cléves fondait en larmes sur la main de 
sa mére, qu’elle tenait serrée entre les siennes, et ma- 
dame de Chartres se sentant touchée elle-méme: 
« Adieu, ma fille, lui dit-elle, finissons une conversation 
qui nous attendrit trop lune et l’autre, et souvenez- 
vous, si vous pouvez, de tout ce que je viens de vous 
dire. » 

Elle se tourna de l’autre coté en achevant ces paroles, 
et commanda 4 sa fille d’appeler ses femmes, sans vou- 
loir ’écouter ni parler davantage. Madame de Cléves 
sortit de la chambre de sa mére en l’état que l’on peut 
s’imaginer, et madame de Chartres ne songea plus qu’a 
se préparer 4 la mort. Elle vécut encore deux jours, 
pendant lesquels elle ne voulut plus revoir sa fille, qui 
était la seule chose 4 quoi elle se sentait attachée. 

Madame de Cléves était dans une affliction extréme; 
son mari ne la quittait point, et, sit6t que madame de 
Chartres fut expirée, il ’emmena a la campagne, pour 
Péloigner d’un lieu qui ne faisait qu’aigrir sa douleur. 
On n’en a jamais vu de pareille: quoique la tendresse 
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et la reconnaissance y eussent la plus grande part, le 
besoin qu’elle sentait qu’elle avait de sa mére pour se 
défendre contre M. de Nemours ne laissait pas d’y en 
avoir beaucoup. Elle se trouvait malheureuse d’étre 
s abandonnée a elle-méme, dans un temps ou elle était 
si peu maitresse de ses sentiments, et ot elle efit tant 
souhaité d’avoir quelqu’un qui pat la plaindre et lui 
donner de la force. La maniére dont M. de Cléves en 
usait pour elle lui faisait souhaiter plus fortement que 
ro jamais de ne manquer 4 rien de ce qu’elle lui devait. 
Elle lui témoignait aussi plus d’amitié et plus de ten- 
dresse qu’elle n’avait encore fait; elle ne voulait point | 
qu'il la quittat, et il lui semblait qu’a force de s’at- 
tacher a lui, il la défendrait contre M. de Nemours. 
15 Ce prince vint voir M. de Cléves 4 la campagne; il 
fit ce qu’il put pour rendre aussi une visite 4 madame 
de Cléves; mais elle ne le voulut point recevoir: et, 
sentant bien qu’elle ne pouvait s’empécher de le trou- 
ver aimable, elle avait fait une forte résolution de 
20 S’empécher de le voir, et d’en éviter toutes les occasions 
qui dépendraient d’elle. 

M. de Cléves vint 4 Paris pour faire sa cour, et pro- 
mit 4 sa femme de s’en retourner le lendemain; il ne 
revint néanmoins que le jour d’aprés. « Je vous atten- 

25 dis tout hier, lui dit madame de Cléves, lorsqu’il arriva; 
et je vous dois faire des reproches de n’étre pas venu, 
comme vous me l’aviez promis. Vous savez que Si je 
pouvais sentir une nouvelle affliction en l’état ot je 
suis, ce serait la mort de madame de Tournon, que j’ai 
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apprise ce matin. J’en aurais été touchée quand je ne 
-Paurais point connue: c’est toujours une chose digne 
de pitié, qu’une femme jeune et belle comme celle-la 
soit morte en deux jours; mais de plus, c’était une des 
personnes du monde qui me plaisaient davantage, et 
qui paraissaient avoir autant de sagesse que de mérite. 

— Je fus trés faché de ne pas revenir hier, répondit 
M. de Cléves; mais j’étais si nécessaire a la consola- 
tion d’un malheureux, qu’il m’était impossible de le 
quitter. Pour madame de Tournon, je ne vous con- 
seille pas d’en étre affligée, si vous la regrettez comme 
une femme pleine de sagesse, et digne de votre estime. 
— Vous m’étonnez, reprit madame de Cléves, et je 
vous ai oui dire plusieurs fois qu’il n’y avait point de 
femme a la cour que vous estimassiez davantage. — II 
est vrai, répondit-il; mais les femmes sont incompré- 
hensibles; et, quand je les vois toutes, je me trouve si 
heureux de vous avoir, que je ne saurais assez admirer 
mon bonheur. — Vous m’estimez plus que je ne vaux, 
répliqua madame de Cléves en soupirant, et il n’est 
pas encore temps de me trouver digne de vous. Ap- 
prenez-moi, je vous en supplie, ce qui vous a détrompé 
de madame de Tournon. — II y a longtemps que je le 
suis, répliqua-t-il, et que je sais qu’elle aimait le comte 
de Sancerre, 4 qui elle donnait des espérances de l’€pou- 
ser. — Je ne saurais croire, interrompit madame de 
Cléves, que madame de Tournon, aprés cet éloigne- 
ment si extraordinaire qu’elle a témoigné pour le ma- 
riage depuis qu’elle est veuve, et aprés les déclarations 
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publiques qu’elle a faites de ne se remarier jamais, ait 
‘donné des espérances 4 Sancerre. — Si elle n’en etit 
donné qu’a lui, répliqua M. de Cléves, il ne faudrait 
pas s’étonner; mais ce qu'il y a de surprenant, c’est 
5 qu’elle en donnait aussi 4 Estouteville dans le méme 
temps: et je vais vous apprendre toute cette histoire. » 
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Vous savez l’amitié qu’il y a entre Sancerre et moi; 
néanmoins il devint amoureux de madame de Tournon, 
il y a environ deux ans, et me le cacha avec beaucoup 
de soin, aussi bien qu’a tout le reste du monde; j’étais 
bien éloigné de le soupconner. Madame de Tournon 
paraissait encore inconsolable de la mort de son mari, 
_ et vivait dans une retraite austére. La sceur de San- 
cerre était quasi la seule personne qu’elle vit, et c’était 
chez elle qu’il en était devenu amoureux. 

« Un soir qu’il devait y avoir une comédie au Louvre, 
et que l’on n’attendait plus que le Roi et madame de 
Valentinois pour commencer, l’on vint dire qu’elle 
s’était trouvée mal, et que le Roi ne viendrait pas. On 
jugea aisément que le mal de cette duchesse était quel- 
que démélé avec le Roi: nous savions les jalousies qu’il 
avait eues du maréchal de Brissac, pendant qu’il avait 
été a la cour; mais il était retourné en Piémont depuis 
quelques jours, et nous ne pouvions imaginer le sujet 
de cette brouillerie. 

«Comme j’en parlais avec Sancerre, M. d’Anville 
arriva dans la salle; et me dit tout bas que le Roi était 
dans une affliction et dans une colére qui faisaient pitié; 
qu’en un raccommodement qui s’était fait entre lui et 
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des démélés qu’ils avaient eus pour le maréchal de 
Brissac, le Roi lui avait donné une bague, et l’avait 
priée de la porter; que, pendant qu’elle s’habillait pour 
venir 4 la comédie, il avait remarqué qu’elle n’avait 
point cette bague, et lui en avait demandé la raison; 
qu’elle avait paru étonnée de ne la pas avoir, qu'elle 
Vavait demandée 4 ses femmes, lesquelles, par malheur, 
ou faute d’étre bien instruites, avaient répondu qu'il 
y avait quatre ou cing jours qu’elles ne l’avaient vue. 

« Ce temps est précisément celui du départ du maré- 
«chal de Brissac, continua M. d’Anville; le Roi n’a 
«point douté qu’elle ne lui ait donné la bague en lui 
« disant adieu. ‘ Cette pensée a réveillé si vivement 
«toute cette jalousie, qui n’était pas encore bien 
« éteinte, qu’il s’est emporté contre son ordinaire, et 
« lui a fait mille reproches. Il vient de rentrer chez lui, 
«trés affligé; mais je ne sais s'il lest davantage de 
«Vopinion que madame de Valentinois a sacrifié sa 
« bague, que de la crainte de lui avoir déplu par sa 
« colére. » 

« Sit6t que M. d’Anville eut achevé de me conter 
cette nouvelle, je me rapprochai de Sancerre pour la 
lui apprendre; je la lui dis comme un secret que l’on 
venait de me confier, et dont je lui défendais de parler. 

«Le lendemain matin, j’allai d’assez bonne heure 
chez ma belle-sceur: je trouvai madame de Tournon 
au chevet de son lit; elle n’aimait pas madame de Va- 
lentinois, et elle savait bien que ma belle-sceur n’avait 
pas sujet de s’en louer. Sancerre avait été chez elle au 


SECONDE PARTIE 63 


sortir de la comédie. II lui avait appris la brouillerie 
du Roi avec cette duchesse, et madame de Tournon 
était venue la conter 4 ma belle-sceur, sans savoir ou 
sans faire réflexion que c’était moi qui l’avais apprise 
& son amant. 

« Sit6t que je m’approchai de ma belle-sceur, elle dit 
3 madame de Tournon que l’on pouvait me confier ce 
qu’elle venait de lui dire, et, sans attendre la permis- 
sion de madame de Tournon, elle me conta, mot pour 
mot, tout ce que j’avais dit 4 Sancerre le soir précédent. 
Vous pouvez juger comme j’en fus étonné. Je regardai 
madame de Tournon; elle me parut embarrassée. Son 
embarras me donna du soupcon; je n’avais dit la 
chose qu’a Sancerre; il m’avait quitté au sortir de la 
comédie, sans m’en dire la raison; je me souvins de 
lui avoir oui extrémement louer madame de Tournon. 
Toutes ces choses m’ouvrirent les yeux, et je n’eus pas 
de peine 4 déméler qu’il avait une galanterie avec elle, 
et qu’il avait vue depuis qu’il m’avait quitté. 

« Je fus si piqué de voir qu’il me cachait cette aven- 
ture, que je dis plusieurs choses qui firent connaitre a 
madame de Tournon l’imprudence qu’elle avait faite; 
je la remis & son carrosse, et je l’assurai en la quittant, 
que j’enviais le bonheur de celui qui lui avait appris 
la brouillerie du Roi et de madame de Valentinois. 

« Je m’en allai 4 Vheure méme trouver Sancerre; je 
lui fis des reproches, et je lui dis que je savais sa passion 
pour madame de Tournon, sans lui dire comment je 
Vavais découverte: il fut contraint de me l’avouer. Je 
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lui contai ensuite ce qui me l’avait apprise, et il m’ap- 
prit aussi le détail de leur aventure; il me dit que, 
quoiqu’il fit cadet de sa maison, et trés éloigné de pou- 
voir prétendre a un aussi bon parti, que néanmoins elle 
5 était résolue de l’épouser. L’on ne peut étre plus sur- 
pris que je le fus. Je dis 4 Sancerre de presser la con- 
clusion de son mariage, et qu’il n’y avait rien qu’il ne 
dat craindre d’une femme qui avait l’artifice de sou- 
tenir aux yeux du public un personnage si éloigné de la 
ro vérité. Il me répondit qu’elle avait été véritablement 
affligée; mais que l’inclination qu’elle avait eue pour 
lui avait surmonté cette affliction, et qu’elle n’avait pu 
laisser paraitre tout d’un coup un si grand change- 
ment. Il me dit encore plusieurs autres raisons pour 
rs ’excuser, qui me firent voir 4 quel point il en était 
amoureux: il m’assura qu’il la ferait consentir que je 
susse la passion qu’il avait pour elle, puisque aussi bien 
c’était elle-méme qui me l’avait apprise. II l’y obligea 
en effet, quoique avec beaucoup de peine, et je fus en- 
20 Suite trés avant dans leur confidence. 

« Je n’ai jamais vu une femme avoir une conduite si 
honnéte et si agréable a ’égard de son amant; néan- 
moins j’étais toujours choqué de son affectation a pa- 
raitre encore affligée. Sancerre était si amoureux, et 

25 si content de la maniére dont elle en usait pour lui, 
qu'il n’osait quasi la presser de conclure leur mariage, 
de peur qu’elle ne crit qu’il le souhaitait plutdét par in- 
térét que par une véritable passion. II lui en parla 
toutefois, et elle lui parut résolue 4 l’épouser; elle 
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commencga méme a quitter cette retraite ot elle vivait 
et 4 se remettre dans le monde: elle venait chez ma 
belle-sceur 4 des heures ot une partie de la cour s’y 
trouvait. Sancerre n’y venait que rarement; mais 
ceux qui y étaient tous les soirs, et qui l’y voyaient 
souvent, la trouvaient trés aimable. 

« Peu de temps aprés qu’elle eut commencé 4 quitter 
sa solitude, Sancerre crut voir quelque refroidissement 
dans la passion qu’elle avait pour lui. Il m’en parla 
plusieurs fois, sans que je fisse aucun fondement sur 
ses plaintes; mais 4 la fin, comme il me dit qu’au lieu 
d’achever leur mariage, elle semblait l’éloigner, je com- 
menc¢ai a croire qu’il n’avait pas tort d’avoir de l’in- 
quiétude: je lui répondis que, quand la passion de 
madame de Tournon diminuerait aprés avoir duré 
deux ans, il ne faudrait pas s’en étonner; que, quand 
méme, sans étre diminuée, elle ne serait pas assez forte 
pour Vobliger 4 l’épouser, qu’il ne devrait pas s’en 
plaindre; que ce mariage, a4 l’égard du public, lui 
ferait un extréme tort, non’seulement parce qu’il n’é- 
tait pas assez bon parti pour elle, mais par le préjudice 
qu’il apporterait 4 sa réputation; qu’ainsi tout ce qu’il 
pouvait souhaiter était qu’elle ne le trompat point, et 
qu’elle ne lui donnat pas de fausses espérances. Je 
lui dis encore que si elle n’avait pas la force de l’épou- 
ser, ou qu’elle lui avouat qu’elle en aimait quelque 
autre, il ne fallait point qu’il s’emportat, ni qu’il se 
plaignit; mais qu’il devrait conserver pour elle de 
Vestime et de la reconnaissance. 
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« Je vous donne, lui dis-je, le conseil que je prendrais 
« pour moi-méme: car la sincérité me touche d’une 
« telle sorte, que je crois que, si ma maitresse, et méme 
«ma femme, m’avouait que quelqu’un lui plit, j’en 
5 «serais affligé sans en étre aigri; je quitterais le per- 
«sonnage d’amant ou de mari, pour la conseiller et 
« pour la plaindre. » 
Ces paroles firent rougir madame de Cléves, et elle 
y trouva un certain rapport avec Vétat ot elle était, 
-ro qui la surprit et qui lui donna un trouble dont elle fut 
longtemps a se remettre. 
« Sancerre parla 4 madame de Tournon, continua 
M. de Cléves; il lui dit tout ce que je lui avais con- 
seillé; mais elle le rassura avec tant de soin, et parut 
15 Si offensée de ses soupcons, qu’elle les lui 6ta entiére- 
ment. Elle remit néanmoins leur mariage aprés un 
voyage qu'il allait faire, et qui devait étre assez long; 
mais elle se conduisit si bien jusqu’a son départ et en pa- 
rut si affligée, que je crus, aussi bien que lui, qu’elle l’ai- 
20 mait véritablement. II partit, il y a environ trois mois: 
pendant son absence, j’ai peu vu madame de Tournon; 
vous m’avez entiérement occupé, et je savais seule- 
ment qu’il devait bientét revenir. 
« Avant-hier, en arrivant 4 Paris, j’appris qu’elle 
25 €tait morte; j’envoyai savoir chez lui si on n’avait 
point eu de ses nouvelles; on me manda qu’il était 
arrivé dés la veille, qui était précisément le jour de la 
mort de madame de Tournon. J’allai le voir 4 ’heure 
méme, me doutant bien de 1’état ot je le trouverais; 
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mais son affliction passait de beaucoup ce que je m’en 
étais imaginé. 

« Je n’ai jamais vu une douleur si profonde et si 
tendre. Dés le moment qu'il me vit, il m’embrassa, 
fondant en larmes: « Je ne la verrai plus, me dit-il, je 
«ne la verrai plus, elle est morte! je n’en étais pas 
« digne; mais je la suivrai bientét. » 

« Aprés cela il se tut; et puis, de temps en temps, 
redisant toujours: «elle est morte, et je ne la verrai 
« plus!» il revenait aux cris et aux larmes, et demeu- 
rait comme un homme qui n’avait plus de raison. Il 
me dit qu’il n’avait pas recu souvent de ses lettres 
pendant son absence, mais qu'il ne s’en était pas 
étonné, parce qu’il la connaissait et qu'il savait la 
peine qu’elle avait 4 hasarder de ses lettres. Il ne 
doutait point qu’il ne V’efit épousée a son retour; il la 
regardait comme la plus aimable et la plus fidéle per- 
sonne qui efit jamais été; il s’en croyait tendrement 
aimé, il la perdait dans le moment qu’il pensait s’at- 
tacher A elle pour jamais. Toutes ces pensées le 
plongeaient dans une affliction violente, dont il était 
entiérement accablé, et j’avoue que je ne pouvais 

m’empécher d’en étre touché. 

« Je fus néanmoins contraint de le quitter pour aller 
chez le Roi; je lui promis que je reviendrais bientét. 
Je revins en effet, et je ne fus jamais si surpris que de 
le trouver tout différent de ce que je l’avais quitté. Il 
était debout dans sa chambre, avec un visage furieux, 
marchant et s’arrétant comme s’il efit été hors de lui- 
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méme. « Venez, venez, me dit-il, venez voir ’homme 
« du monde le plus désespéré: je suis plus malheureux 
«mille fois que je n’étais tantét, et ce que je viens 
« d’apprendre de madame de Tournon est pire que sa 
« mort. » 

« Je crus que la douleur le troublait entiérement, et 
je ne pouvais m’imaginer qu’il y efit quelque chose de 
pire que la mort d’une maitresse que l’on aime, et dont 
onest aimé. Je lui dis que tant que son affliction avait 
eu des bornes, je l’avais approuvée, et que j’y étais 
entré; mais que je ne le plaindrais plus, s'il s’aban- 
donnait au désespoir et s’il perdait la raison. « Je se- 
«rais trop heureux de l’avoir perdue, et la vie aussi, 
«s’écria-t-il: madame de Tournon m’était infidéle, et 
« j’apprends son infidélité et sa trahison le lendemain 
« que j’ai appris sa mort, dans un temps ot mon 4me 
«est remplie et pénétrée de la plus vive douleur et de 
«la plus tendre amour que l’on ait jamais senties; 
« dans un temps ot son idée est dans mon cceur, comme 
«la plus parfaite chose qui ait jamais été, et la plus 
«parfaite 4 mon égard; je trouve que je me suis 
«trompé, et qu’elle ne mérite pas que je la pleure; 
« cependant j’ai la méme affliction de sa mort que si 
«elle m’€était fidéle, et je sens son infidélité comme si 
« elle n’était point morte. Sij’avais appris son change- 
«ment devant sa mort, la jalousie, la colére, la rage 
«m/’auraient rempli, et m’auraient endurci en quelque 
« sorte contre la douleur de sa perte; mais je suis dans 
«un état ot je ne puis ni m’en consoler ni la hair. » 
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« Vous pouvez juger si je fus surpris de ce que me 
disait Sancerre; je lui demandai comment il avait su 
ce qu'il venait de me dire. Il me conta qu’un moment 
aprés que j’€tais sorti de sa chambre, Estouteville, qui 
est son ami intime, mais qui ne savait pourtant rien de 
son amour pour madame de Tournon, |’était venu 
voir; que, d’abord qu’il avait été assis, il avait com- 
mencé a pleurer, et qu’il lui avait dit qu’il lui de- 
mandait pardon de lui avoir caché ce qu’il lui allait 
apprendre; qu'il le priait d’avoir pitié de lui; qu’il 
venait lui ouvrir son coeur, et qu’il voyait ’homme du 
monde le plus affligé de la mort de madame de Tour- 
non. 

«Ce nom, me dit Sancerre, m’a tellement surpris 
« que, quoique mon premier mouvement ait été de lui 
« dire que j’en étais plus affligé que lui, je n’ai pas eu 
«néanmoins la force de parler. Il a continué, et m’a 
« dit qu'il était amoureux d’elle depuis six mois; qu’il 
«avait toujours voulu me le dire, mais qu’elle le lui 
«avait défendu expressément, et avec tant d’autorité, 
« qu'il n’avait osé lui désobéir; qu’il lui avait plu quasi 
«dans le méme temps qu’il l’avait aimée; qu’ils 
«avaient caché leur passion 4 tout le monde; qu’il 
« n’avait jamais été chez elle publiquement; qu’il avait 
« eu le plaisir de la consoler de la mort de son mari; et 
« qu’enfin il l’allait épouser dans le temps qu’elle était 
« morte, mais que ce mariage, qui était un effet de pas- 
«sion, aurait paru un effet de devoir et d’obéissance; 
« qu’elle avait gagné son pére pour se faire commander 
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«de lépouser, afin qu’il n’y eit pas un trop grand 
« changement dans sa conduite, qui avait été si éloi- 
« gnée de se remarier. 

« Tant qu’Estouteville m’a parlé, me dit Sancerre, 
« j’ai ajouté foi a ses paroles, parce que j’y ai trouvé 
«de la vraisemblance, et que le temps ou il m’a dit 
« qu’il avait commencé 4 aimer madame de Tournon 
« est précisément celui ot elle m’a paru changée; mais, 
«un moment aprés, je l’ai cru un menteur, ou du 
« moins un visionnaire: j’ai été prét a le lui dire; j’ai 
« pensé ensuite 4 vouloir m’éclaircir, je l’ai questionné; 
« je lui ai fait paraitre des doutes: enfin j’ai tant fait 
« pour m’assurer de mon malheur, qu’il m’a demandé 
«si je connaissais l’écriture de madame de Tournon; 
«il a mis sur mon lit quatre de ses lettres et son por- 
« trait: mon frére est entré dans ce moment. Estoute- 
« ville avait le visage si plein de larmes, qu’il a été 
« contraint de sortir pour ne se pas laisser voir; il m’a 
« dit qu’il reviendrait ce soir requérir ce qu’il me lais- 
« sait; et moi je chassai mon frére, sur le prétexte de 
«me trouver mal, par l’impatience de voir ces lettres 
«que l’on m/’avait laissées, et espérant d’y trouver 
« quelque chose qui ne me persuaderait pas tout ce 
« qu’Estouteville venait de me dire. Mais hélas! que 
«n’y ai-je point trouvé! Quelle tendresse! quels ser- 
«ments! quelles assurances de l’épouser! quelles let- 
«tres! Jamais elle ne m’en a écrit de semblables. 
« Ainsi, ajouta-t-il, j’éprouve 4 la fois la douleur de 
«la mort et celle de l’infidélité; ce sont deux maux que 
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«lon a souvent comparés, mais qui n’ont jamais été 
«sentis en méme temps par la méme personne. J’a- 
« voue, 4 ma honte, que je sens encore plus sa perte 
« que son changement; je ne puis la trouver assez 
« coupable pour consentir 4 sa mort. Si elle vivait, 
« jaurais le plaisir de lui faire des reproches, et de me 
« venger d’elle en lui faisant connaitre son injustice; 
« mais je ne la verrai plus, reprenait-il, je ne la verrai 
«plus! ce mal est le plus grand de tous les maux: je 
« souhaiterais de lui rendre la vie aux dépens de la 
«mienne. Quel souhait! si elle revenait, elle vivrait 
« pour Estouteville. Que j’étais heureux hier, s’écri- 
« ait-il, que j’étais heureux! j’étais l’homme du monde 
«le plus affligé, mais mon affliction était raisonnable, 
«et je trouvais quelque douceur a4 penser que je ne de- 
« vais jamais me consoler. Aujourd’hui, tous mes sen- 
« timents sont injustes; je paye 4 une passion feinte 
« qu’elle a eue pour moi le méme tribut de douleur que 
« je croyais devoir 4 une passion véritable. Je ne puis 
«ni hair ni aimer sa mémoire; je ne puis me consoler 
«ni m’affliger. Du moins, me dit-il, en se retournant 
« tout d’un coup vers moi, faites, je vous en conjure, 
« que je ne voie jamais Estouteville: son nom seul me 
«fait horreur. Je sais bien que je n’ai nul sujet de 
«m’en plaindre; c’est ma faute de lui avoir caché que 
«j’aimais madame de Tournon; s'il l’efit su, il ne s’y 
« serait peut-étre pas attaché, elle ne m’aurait pas été 
«infidéle; il est venu me chercher pour me confier sa 
« douleur: il me fait pitié. Eh! c’est avec raison, s’é- 
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« criait-il. Il aimait madame de Tournon, il en était 

« aimé, et il ne la verra jamais; je sens bien néanmoins 

« que je ne saurais m’empécher de le hair. Et encore 

« une fois, je vous conjure de faire en sorte que je ne le 
-s «vole point. » 

« Sancerre se remit ensuite a pleurer, 4 regretter ma- 
dame de Tournon, a lui parler et a lui dire les choses 
du monde les plus tendres; il repassa ensuite 4 la 
haine, aux plaintes, aux reproches et aux imprécations 

ro contre elle. Comme je le vis dans un état si violent, je 
connus bien qu’il me fallait quelque secours pour m’ai- 
der a calmer son esprit: j’envoyai querir son frére, que 
je venais de quitter chez le Roi: j’allai lui parler dans 
Pantichambre, avant qu’il entrat, et je lui contai l’état 

15 ou était Sancerre. Nous donnames des ordres pour 
empécher qu’il ne vit Estouteville, et nous employa- 
mes une partie de la nuit a tacher de le rendre capable 
de raison. Ce matin, je l’ai encore trouvé plus affligé. 
Son frére est demeuré auprés de lui, et je suis revenu 

20 auprés de vous. ; 

—L’on ne peut étre plus surpris que je le suis, dit 
alors madame de Cléves, et je croyais madame de Tour- 
non incapable d’amour et de tromperie. — L’adresse et 
la dissimulation, reprit M. de Cléves, ne peuvent aller 

25 plus loin qu’elle les a portées. Remarquez que quand 
Sancerre crut qu’elle était changée pour lui, elle l’était 
véritablement, et qu’elle commencait 4 aimer Estoute- 
ville. Elle disait 4 ce dernier qu’il la consolait de la 
mort de son mari, et que c’était lui qui était cause 
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qu’elle quittait cette grande retraite, et il paraissait 4 
Sancerre que c’était parce que nous avions résolu 
qu’elle ne témoignerait plus d’étre si affligée. Elle fai- 
sait valoir 4 Estouteville de cacher leur intelligence, 
et de paraitre obligée 4 l’épouser par le commande- 
ment de son pére, comme un effet du soin qu’elle avait 
de sa réputation, et c’était pour abandonner Sancerre 
sans qu’il eit sujet de s’en plaindre. II faut que je 
m’en retourne, continua M. de Cléves, pour voir ce 
malheureux, et je crois qu’il faut que vous reveniez 
aussi 4 Paris. Il est temps que vous voyiez le monde, 
et que vous receviez ce nombre infini de visites, dont 
aussi bien vous ne sauriez vous dispenser. » 

Madame de Cléves consentit 4 son retour, et elle 
revint le lendemain. Elle se trouva plus tranquille sur 
M. de Nemours qu'elle ‘n’avait été; tout ce que lui 
avait dit madame de Chartres en mourant, et la douleur 
de sa mort, avait fait une suspension a ses sentiments 
qui lui faisait croire qu’ils étaient entiérement effacés. 

Dés le méme soir qu’elle fut arrivée, Madame la 
Dauphine la vint voir, et, aprés lui avoir témoigné la 
part qu’elle avait prise 4 son affliction, elle lui dit que, 
pour la détourner de ses tristes pensées, elle voulait 
Vinstruire de tout ce qui s’était passé 4 la cour en son 
absence: elle lui conta ensuite plusieurs choses parti- 
culiéres. « Mais ce que j’ai le plus envie de vous ap- 
prendre, ajouta-t-elle, c’est qu’il est certain que M. de 
Nemours est passionnément amoureux, et que ses amis 
les plus intimes, non seulement ne sont point dans sa 
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confidence, mais qu’ils ne peuvent deviner qui est la 
personne qu’il aime. Cependant cet amour est assez 
fort pour lui faire négliger, ou abandonner, pour mieux 
dire, les espérances d’une couronne. » 

Madame la Dauphine conta ensuite tout ce qui 
s’était passé sur l’Angleterre. «J’ai appris ce que je 
viens de vous dire, continua-t-elle, de M. d’Anville; 
et il m’a dit ce matin que le Roi envoya querir, hier au 
soir, M. de Nemours, sur des lettres de Lignerolles, qui 
demande 4 revenir, et qui écrit au Roi quwil ne peut 
plus soutenir auprés de la Reine d’Angleterre les re- 
tardements de M. de Nemours; qu’elle commence 4 
s’en offenser, et qu’encore qu’elle n’etit point donné de 
parole positive, elle en avait assez dit pour faire ha- 
sarder un voyage. Le Roi lut cette lettre 4 M. de Ne- 
mours, qui, au lieu de parler sérieusement, comme il 
avait fait dans les commencements, ne fit que rire, que 
badiner, et se moquer des espérances de Lignerolles. 
Il dit que toute Europe condamnerait son impru- 
dence, s’il hasardait d’aller en Angleterre comme un 
prétendu mari de la Reine, sans étre assuré du succés. 
« Il me semble aussi, ajouta-t-il, que je prendrais mal 
«mon temps de faire ce voyage présentement que le 
« Roi d’Espagne fait de si grandes instances pour épou- 
«ser cette Reine. Ce ne serait peut-étre pas un rival 
«bien redoutable dans une‘galanterie, mais je pense 
« que dans un mariage Votre Majesté ne me conseil- 
« lerait pas de lui disputer quelque chose. —Je vous le 
« conseillerais en cette occasion, reprit le Roi; mais 
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« vous n’auriez rien 4 lui disputer; je sais qu’il a d’au- 
« tres pensées; et quand il n’en aurait pas, la Reine 
« Marie s’est trop mal trouvée du joug de Espagne 
« pour croire que sa sceur le veuille reprendre, et quelle 
« se laisse éblouir 4 l’éclat de tant de couronnes jointes 
« ensemble. — Si elle ne s’en laisse pas éblouir, repartit 
«M. de Nemours, il y a apparence qu’elle voudra 
«se rendre heureuse par l’amour. Elle a aimé le 
«milord Courtenay il y a déja quelques années; il 
« était aussi aimé de la Reine Marie, qui l’aurait épousé 
«du consentement de toute l’Angleterre, sans qu’elle 
« connat que la jeunesse et la beauté de sa sceur Elisa- 
« beth le touchaient davantage que l’espérance de ré- 
«gner. Votre Majesté sait que les violentes jalousies 
« qu’elle en eut la portérent a les mettre l’un et l’autre 
«en prison, a exiler ensuite le milord Courtenay, et la 
« déterminérent enfin 4 épouser le Roi d’Espagne. Je 
« crois qu’Elisabeth, qui est présentement sur le tréne, 
«rappellera bient6t ce milord, et qu’elle choisira un 
« homme qu’elle a aimé, qui est fort aimable, qui a tant 
« souffert pour elle, plutét qu’un autre qu’elle n’a ja- 
«mais vu. — Je serais de votre avis, repartit le Roi, 
« si Courtenay vivait encore; mais j’ai su, depuis quel- 
« ques jours, qu’il est mort 4 Padoue, ot il était relégué. 
« Je vois bien, ajouta-t-il en quittant M. de Nemours, 
«qu il faudrait faire votre mariage comme on ferait 
“celui de M. le Dauphin, et envoyer épouser la Reine 
« d’Angleterre par des ambassadeurs. » 

«M. d’Anville et M. le vidame, qui étaient. chez le 
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Roi avec M. de Nemours, sont persuadés que c’est 
cette méme passion dont il est occupé qui le détourne 
d’un si grand dessein. Le vidame, qui le voit de plus 
prés que personne, a dit 4 madame de Martigues que 
5 ce prince est tellement changé qu’il ne le reconnait 

plus; et, ce qui l’étonne davantage, c’est qu’il ne lui 
voit aucun commerce, ni aucune heure particuliére ot 
il se dérobe, en sorte qu’il croit qu’il n’a point d’intelli- 
gence avec la personne qu’il aime; et c’est ce qui fait 

ro méconnaitre M. de Nemours de lui voir aimer une 
femme qui ne répond point 4 son amour. » 

Quel poison pour madame de Cléves, que le discours 
de Madame la Dauphine! Le moyen de ne se pas re- 
connaitre pour cette personne dont on ne savait point 

15 le nom! et le moyen de n’étre pas pénétrée de recon- 
naissance et de tendresse, en apprenant, par une voie 
qui ne lui pouvait étre suspecte, que ce prince, qui 
touchait déja son cceur, cachait sa passion 4 tout le 
monde, et négligeait, pour l’amour d’elle, les espérances 

20 d’une couronne! Aussi ne peut-on représenter ce 
qu’elle sentit, et le trouble qui s’éleva dans son Ame. 
Si Madame la Dauphine l’efit regardée avec attention, 
elle efit aisément remarqué que les choses qu’elle ve- 
nait de dire ne lui étaient pas indifférentes; mais 

25 comme elle n’avait aucun soupcon de la vérité, elle 
continua de parler, sans y faire de réflexion. « M. 
d’Anville, ajouta-t-elle, qui, comme je vous viens de 
dire, m’a appris tout ce détail, m’en croit mieux ins- 
truite que lui; et il a une si grande opinion de mes 
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charmes, qu’il est persuadé que je suis la seule per- 
sonne qui puisse faire de si grands changements en 
M. de Nemours. » 

Ces derniéres paroles de Madame la Dauphine don- 
nérent une autre sorte de trouble 4 madame de Cléves, 
que celui qu’elle avait eu quelques moments aupara- 
vant. « Je serais aisément de l’avis de M. d’Anville, 
répondit-elle; et il y a beaucoup d’apparence, Ma- 
dame, quwil ne faut pas moins qu’une princesse telle 
que vous, pour faire mépriser la Reine d’Angleterre. 
— Je vous l’avouerais, si je le savais, lui repartit Ma- 
dame la Dauphine, et je le saurais s’il était véritable. 
Ces sortes de passions n’échappent point 4 la vue de 
celles qui les causent: elles s’en apercoivent les pre- 
miéres. M. de Nemours ne m’a jamais témoigné que 
de légéres complaisances; mais il y a néanmoins une 
si grande différence de la maniére dont il a vécu avec 
moi a celle dont il y vit présentement, que je puis 
vous répondre que je ne suis pas la cause de l’indiffé- 
rence qu'il a pour la couronne d’Angleterre. 

« Je m’oublie avec vous, ajouta Madame la Dau- 
phine, et je ne me souviens pas qu’il faut que j’aille voir 
Madame. Vous savez que la paix est quasi conclue; 
mais vous ne savez pas que le Roi d’Espagne n’a voulu 
passer aucun article qu’a condition d’épouser cette 
princesse, au lieu du prince don Carlos, son fils. Le 
Roi a eu beaucoup de peine 4 s’y résoudre: énfin il y 
a consenti, et il est allé tantét annoncer cette nouvelle 
a Madame. Je crois qu’elle sera inconsolable; ce n’est 
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pas une chose qui puisse plaire que d’épouser un 
homme de |’4ge et de ’humeur du Roi d’Espagne, sur- 
tout a elle qui a toute la joie que donne la premiére 
jeunesse jointe a la beauté, et qui s’attendait d’épouser 
5 un jeune prince, pour qui elle a de l’inclination sans 
Vavoir vu. Je ne sais sile Roi trouvera en elle toute 
Vobéissance qu’il désire: il m’a chargée de la voir, 
parce qu’il sait qu’elle m’aime, et qu’il croit que j’aurai 
quelque pouvoir sur son esprit. Je ferai ensuite une 
ro autre visite bien différente; j’irai me réjouir avec Ma- 
dame sceur du Roi. Tout est arrété pour son mariage 
avec M. de Savoie, et il sera ici dans peu de temps. 
Jamais personne de |’Age de cette princesse ni’a eu une 
joie si entiére de se marier. La cour va étre plus belle 
15 et plus grosse qu’on ne l’a jamais vue; et, malgré votre 
affliction, il faut que vous veniez nous aider a faire 
connaitre aux étrangers que nous n’avons pas de mé- 
diocres beautés. » 
Aprés ces paroles, Madame la Dauphine quitta ma- 
20 dame de Cléves, et, le lendemain, le mariage de Ma- 
dame fut su de tout le monde. Les jours suivants, le 
Roi et les Reines allérent voir madame de Cléves. M. 
de Nemours, qui avait attendu son retour avec une ex- 
tréme impatience, et qui souhaitait ardemment de lui 
25 pouvoir parler sans témoins, attendit, pour aller chez 
elle, ’heure que tout le monde en sortirait, et qu’ap- 
paremmeént il ne reviendrait plus personne. TI] réussit 
dans son dessein, et il arriva comme les derniéres visites 
en sortaient. 
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Cette princesse était sur son lit; il faisait chaud, et 
la vue de M. de Nemours acheva de lui donner une 
rougeur qui ne diminuait pas sa beauté. II s’assit vis- 
a-vis d’elle, avec cette crainte et cette timidité que 
donnent les véritables passions. Il demeura quelque 
temps sans pouvoir parler. Madame de Cléves n’était 
pas moins interdite, de sorte qu’ils gardérent assez 
longtemps le silence. 

Enfin, M. de Nemours prit la parole, et lui fit des 
compliments sur son affliction; madame de Cléves, 
étant bien aise de continuer la conversation sur ce 
sujet, parla assez longtemps de la perte qu’elle avait 
faite; et, enfin, elle dit que, quand le temps aurait di- 
minué la violence de sa douleur, il lui en demeurerait 
toujours une si forte impression, que son humeur en 
serait changée. « Les grandes afflictions et les passions 
violentes, repartit M. de Nemours, font de grands 
changements dans l’esprit; et pour moi, je ne me 
reconnais pas depuis que je suis revenu de Flandre. 
Beaucoup de gens ont remarqué ce changement, et 
méme Madame la Dauphine m’en parlait encore hier. 
— II est vrai, repartit madame de Cléves, qu’elle l’a 
remarqué, et je crois lui en avoir oui dire quelque chose. 
— Je ne suis pas faché, Madame, répliqua M. de Ne- 
mours, qu’elle s’en soit apercue; mais je voudrais 
qu’elle ne fat pas seule 4 s’en apercevoir. Il y a des 
personnes a qui on n’ose donner d’autres marques de 
la passion qu’on a pour elles, que par les choses qui ne 
les regardent point; et, n’osant leur faire paraitre 
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qu’on les aime, on voudrait du moins qu’elles vissent 
que l’on ne veut étre aimé de personne. L’on voudrait 
qu’elles sussent qu’il n’y a point de beauté, dans quel- 
que rang qu’elle pit étre, que l’on ne regardat avec 
s indifférence, et qu’il n’y a point de couronne que l’on 
ne vouldit acheter au prix de ne les voir jamais. Les 
femmes jugent d’ordinaire de la passion qu’on a pour 
elles, continua-t-il, par le soin qu’on prend de leur plaire 
et de les chercher; mais ce n’est pas une chose difficile, 
ro pour peu qu’elles soient aimables; ce qui est difficile, 
c’est de ne s’abandonner pas au plaisir de les suivre, c’est 
de les éviter, par la peur de laisser paraitre au public, 
et quasi a elles-mémes, les sentiments que l’on a pour 
elles. Et ce qui marque encore mieux un véritable at- 
15 tachement, c’est de devenir entiérement opposé a ce 
que l’on était, et de n’avoir plus d’ambition, ni de 
plaisir, aprés avoir été toute sa vie occupé de l’un et 
de l’autre. » 
Madame de Cléves entendait aisément la part qu’elle 
20 avait 4 ces paroles. Il lui semblait qu’elle devait y ré- 
pondre, et ne les pas souffrir. Il lui semblait aussi 
qu’elle ne devait pas les entendre, ni témoigner qu’elle 
les prit pour elle: elle croyait devoir parler, et croyait 
ne devoir rien dire. Le discours de M. de Nemours lui 
25 plaisait et ’offensait quasi également: elle y voyait la 
confirmation de tout ce que lui avait fait penser Ma- 
dame la Dauphine; elle y trouvait quelque chose de 
galant et de respectueux, mais aussi quelque chose 
de hardi et de trop intelligible. L’inclination qu’elle 
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avait pour ce prince lui donnait un trouble dont elle 
n’était pas maitresse. Les paroles les plus obscures 
d’un homme qui plait, donnent plus d’agitation que 
des déclarations ouvertes d’un homme qui ne plait pas. 
Elle demeurait donc sans répondre, et M. de Nemours 
se fit apercu de son silence, dont il n’aurait peut-étre 
pas tiré de mauvais présages, si l’arrivée de M. de 
Cléves n’etit fini la conversation et sa visite. 

Ce prince venait conter 4 sa femme des nouvelles 
de Sancerre; mais elle n’avait pas une grande curiosité 
pour la suite de cette aventure. Elle était si occupée 
de ce qui se venait de passer, qu’a peine pouvait-elle 
cacher la distraction de son esprit. Quand elle fut en 
liberté de réver, elle connut bien qu’elle s’était trom- 
pée, lorsqu’elle avait cru n’avoir plus que de l’indiffé- 
rence pour M. de Nemours. Ce qu’il lui avait dit avait 
fait toute l’impression qu’il pouvait souhaiter, et l’a- 
vait entiérement persuadée de sa passion. Les actions 
de ce prince s’accordaient trop bien avec ses paroles, 
pour laisser quelque doute 4 cette princesse. Elle ne 
se flatta plus de l’espérance de ne le pas aimer; elle 
songea seulement 4 ne lui en donner jamais aucune 
marque. C’était une entreprise difficile, dont elle con- 
naissait déja les peines; elle savait que le seul moyen 
d’y réussir était d’éviter la présence de ce prince; et, 
comme son deuil lui donnait lieu d’étre plus retirée 
que de coutume, elle se servit de ce prétexte pour n’al- 
ler plus dans les lieux ot il la pouvait voir. Elle était 
dans une tristesse profonde; la mort de sa mére en 
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paraissait la cause, et l’on n’en cherchait point 
d’autre. 
M. de Nemours était désespéré de ne la voir presque 
plus; et, sachant qu’il ne la trouverait dans aucune as- 
s semblée et dans aucun des divertissements ot était 
toute la cour, il ne pouvait se résoudre d’y paraitre; 
il feignit une grande passion pour la chasse, et il en 
faisait des parties les mémes jours qu’il y avait des as- 
semblées chez les Reines. Une légére maladie lui servit 
ro longtemps de prétexte pour demeurer chez lui, et pour 
éviter d’aller dans tous les lieux ot il savait bien que 
madame de Cléves ne serait pas. 
M. de Cléves fut malade 4 peu prés dans le méme 
temps. Madame de Cléves ne sortit point de sa cham- 
15 bre pendant son mal; mais, quand il se porta mieux, 
qu’il vit du monde, et entre autres M. de Nemours, qui, 
sur le prétexte d’étre encore faible, y .passait la plus 
grande partie du jour, elle trouva qu’elle n’y pouvait 
plus demeurer; elle n’eut pas néanmoins la force d’en 
20 sortir les premiéres fois qu’il y vint: il y avait trop 
longtemps qu’elle ne l’avait vu, pour se résoudre a ne 
le voir pas. Ce prince trouva moyen de lui faire én- 
tendre par des discours qui ne semblaient que géné- 
raux, mais qu’elle entendait néanmoins, parce qu’ils 
25 avaient du rapport a ce qu’il lui avait dit chez elle, 
quil allait 4 la chasse pour réver, et qu’il n’allait point 
aux assemblées, parce qu’elle n’y était pas. 
Elle exécuta enfin la résolution qu’elle avait prise de 
sortir de chez son mari lorsqu’il y serait; ce fut toute- 
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fois en se faisant une extréme violence. Ce prince vit 
‘bien qu'elle le fuyait, et en fut sensiblement touché. 

M. de Cléves ne prit pas garde d’abord a la conduite 
de sa femme; mais enfin il s’apercut qu’elle ne voulait 
pas étre dans sa chambre lorsqu’il y avait du monde. 5 
Tl lui en parla, et elle lui répondit qu’elle ne croyait pas 
que la bienséance vouldt qu’elle ftit tous les soirs avec 
ce qu’il y avait de plus jeune 4 la cour; qu’elle le sup- 
pliait de trouver bon qu'elle fit une vie plus retirée 
qu’elle n’avait accoutumé; que la vertu et la présence ro 
de sa mére autorisaient beaucoup de choses qu’une 
femme de son 4ge ne pouvait soutenir. 

M. de Cléves, qui avait naturellement beaucoup de 
douceur et de complaisance pour sa femme, n’en eut 
pas en cette occasion, et il lui dit qu’il ne voulait pas 15 
absolument qu’elle changeat de conduite. Elle fut 
préte de lui dire que le bruit était dans le monde que 
M. de Nemours était amoureux d’elle; mais elle n’eut 
pas la force dele nommer. Elle sentit aussi de la honte 
de se vouloir servir d’une fausse raison, et de déguiser 20 
la vérité 4 un homme qui avait si bonne opinion d’elle. 

Quelques jours aprés, le Roi était chez la Reine a 
Vheure du cercle; l’on parla des horoscopes et des pré- 
dictions: les opinions étaient partagées sur la croyance 
que l’on y devait donner. La Reine y ajoutait 
beaucoup de foi; elle soutint qu’aprés tant de choses 
qui avaient été prédites, et que l’on avait vu arriver, 
on ne pouvait douter qu’il n’y efit quelque certitude 
dans cette science. D’autres soutenaient que, parmi 
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ce nombre infini de prédictions, le peu qui se trouvaient 
véritables faisait bien voir que ce n’était qu’un effet du 
hasard. 
« J’ai eu autrefois beaucoup de curiosité pour l’ave- 
5 nir, dit le Roi; mais on m’a dit tant de choses fausses 
et si peu vraisemblables, que je suis demeuré convaincu 
que l’on ne peut rien savoir de véritable. Il y a quel- 
ques années qu’il vint ici un homme d’une grande ré- 
putation dans l’astrologie. Tout le monde lalla voir: 
10 j’y allai comme les autres, mais sans lui dire qui j’étais, 
et je menai M. de Guise, et d’Escars; je les fis passer 
les premiers. L’astrologue néanmoins s’adressa d’a- 
bord 4 moi, comme s’il m’etit jugé le maitre des autres: 
peut-étre qu’il me connaissait; cependant il me dit 
15 une chose qui ne me convenait pas, sil m’efit connu. 
Il me prédit que je serais tué en duel. Il dit ensuite a 
M. de Guise qu’il serait tué par derriére, et 4 d’Es- 
cars qu’il aurait la téte cassée d’un coup de pied 
de cheval. M. de Guise s’offensa quasi de cette pré- 
20 diction, comme si on l’etit accusé de devoir fuir. D’Es- 
cars ne fut guére satisfait de trouver qu’il devait finir 
par un accident si malheureux. Enfin, nous sortimes 
tous trés mal contents de l’astrologue. Je ne sais ce 
qui arrivera 4 M. de Guise et 4 d’Escars; mais il n’y a 
25 guére d’apparence que je sois tué en duel. Nous ve- 
nons de faire la paix, le Roi d’Espagne et moi; et, 
quand nous ne l’aurions pas faite, je doute que nous 
nous battions, et que je le fisse appeler comme le Roi 
mon peére fit appeler Charles-Quint. » 
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Aprés le malheur que le Roi conta qu’on lui avait 
prédit, ceux qui avaient soutenu l’astrologie en aban- 
donnérent le parti, et tombérent d’accord qu’il n’y fal- 
lait donner aucune croyance. « Pour moi, dit tout haut 
M. de Nemours, je suis homme du monde qui dois le 
moins y en avoir»; et se retournant vers madame de 
Cléves, auprés de qui il était: « On m’a prédit, lui dit-il 
tout bas, que je serais heureux par les bontés de la 
personne du monde pour qui j’aurais la plus violente 
et la plus respectueuse passion. Vous pouvez juger, 
Madame, si je dois croire aux prédictions. » 

Madame la Dauphine, qui crut par ce que M. de 
Nemours avait dit tout haut, que ce qu’il disait tout 
bas était quelque fausse prédiction qu’on lui avait faite, 
demanda 4 ce prince ce qu’il disait 4 madame de 
Cléves. S’il efit eu moins de présence d’esprit, il ett 
été surpris de cette demande; mais, prenant la parole 
sans hésiter: « Je lui disais, Madame, que l’on m’a pré- 
dit que je serais élevé 4 une si haute fortune, que je 
n’oserais méme y prétendre. — Si l’on ne vous a fait 
que cette prédiction, repartit Madame la Dauphine 
en souriant, et pensant 4 l’affaire d’Angleterre, je ne 
vous conseille pas de décrier l’astrologie, et vous pour- 
riez trouver des raisons pour la soutenir. » Madame 
de Cléves comprit bien ce que voulait dire Madame la 
Dauphine; mais elle entendait bien aussi que la for- 
tune dont M. de Nemours voulait parler n’était pas 
d’étre Roi d’Angleterre. 

Comme il y avait déja assez longtemps de la mort de 
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sa mére, il fallait qu’elle commencat 4 paraitre dans le 
monde, et a faire sa cour, comme elle avait accoutumé: 
elle voyait M. de Nemours chez Madame la Dauphine; 
elle le voyait chez M. de Cléves, ot il venait souvent 
5 avec d’autres personnes de qualité de son 4ge, afin de 
ne se pas faire remarquer; mais elle ne le voyait plus 
qu’avec un trouble dont il s’apercevait aisément. 
Quelque application qu’elle etit 4 éviter ses regards, 
et 4 lui parler moins qu’ un autre, il lui échappait de 
ro certaines choses, qui partaient d’un premier mouve- 
ment qui faisaient juger 4 ce prince qu’il ne lui était pas 
indifférent. Un homme moins pénétrant que lui ne 
s’en fit peut-étre pas apercu; mais il avait déja été 
aimé tant de fois, qu’il était difficile qu’il ne conndt 
ts pas quand on l’aimait. Il voyait bien que le chevalier 
de Guise était son rival, et ce prince connaissait que 
M. de Nemours était le sien. I] était le seul homme de 
la cour qui etit démélé cette vérité; son intérét l’avait 
rendu plus clairvoyant que les autres; la connais- 
20 sance quils avaient de leurs sentiments, leur donnait 
une aigreur qui paraissait en toutes choses, sans écla- 
ter néanmoins par aucun démélé; mais ils étaient 
opposés en tout. Ils étaient toujours de différent 
parti dans les courses de bagues, dans les combats 4 la 
25 barriére, et dans tous les divertissements ot le Roi s’oc- 
cupait; et leur émulation était si grande, qu’elle ne se 
pouvait cacher. 
L’affaire d’Angleterre revenait souvent dans l’esprit 
de madame de Cléves: il lui semblait que M. de Ne- 
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mours ne résisterait point aux conseils du Roi et aux 
instances de Lignerolles. Elle voyait avec peine que 
ce dernier n’était point encore de retour, et elle l’at- 
tendait avec impatience. Si elle efit suivi ses mouve- 
ments, elle se serait informée avec soin de l’état de 
cette affaire; mais le méme sentiment qui lui donnait 
de la curiosité l’obligeait 4 la cacher, et elle s’enquérait 
seulement de la beauté, de l’esprit et de ’humeur de 
la Reine Elisabeth. On apporta un de ses portraits 
chez le Roi, qu’elle trouva plus beau qu’elle n’avait 
envie de le trouver; et elle ne put s’empécher de dire 
qu'il était flatté. « Je ne le crois pas, reprit Madame la 
Dauphine, qui était présente; cette princesse a la ré- 
putation d’étre belle, et d’avoir un esprit fort au-dessus 
du commun, et je sais bien qu’on me l’a proposée toute 
ma vie pour exemple. Elle doit étre aimable, si elle 
ressemble 4 Anne de Boleyn, sa mére. Jamais femme 
n’a eu tant dé charmes et tant d’agréments dans sa 
personne et dans son humeur. J’ai oui dire que son 
visage avait quelque chose de vif et de singulier, et 
qu’elle n’avait aucune ressemblance avec les autres 
beautés anglaises. — I] me semble aussi, reprit ma- 
dame de Cléves, que l’on dit qu’elle était née en France. 
— Ceux qui l’ont cru se sont trompés, répondit Ma- 
dame Ja Dauphine, et je vais vous conter son histoire 
en peu de mots. 

«Elle était d’une bonne maison d’Angleterre. 
Henry VIII avait été amoureux de sa sceur et de sa 
meére, et l’on a méme soupconné qu’elle était sa fille. 
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Elle vint ici avec la sceur de Henry VIII, qui épousa 
le Roi Louis XII. Cette princesse, qui était jeune et 
galante, eut beaucoup de peine a quitter la cour de 
France aprés la mort de son mari; mais Anne de Bo- 
5 leyn, qui avait les mémes inclinations que sa maitresse, 
ne se put résoudre a en partir. Le feu Roi en était 
amoureux, et elle demeura fille d’honneur de la Reine 
Claude. Cette Reine mourut, et Madame Marguerite, 
sceur du Roi, duchesse d’Alencon, et depuis Reine de 
1o Navarre, dont vous avez vu les contes, la prit auprés 
d’elle, et elle prit auprés de cette princesse les teintures 
de la religion nouvelle. Elle retourna ensuite en An- 
gleterre, et y charma tout le monde; elle avait les ma- 
niéres de France qui plaisent 4 toutes les nations; elle 
15 Chantait bien; elle dansait admirablement; on la mit 
fille de la Reine Catherine d’Aragon, et le Roi Henry 
VIII en devint éperdument amoureux. 
« Le cardinal de Wolsey, son favori et son premier 
ministre, avait prétendu au pontificat; et, mal satis- 
20 fait de ’Empereur, qui ne l’avait pas soutenu dans 
cette prétention, il résolut de s’en venger, et d’unir le 
Roi, son maitre, 4 la France. Il mit dans l’esprit de 
Henry VIII que son mariage avec la tante de l’Empe- 
reur était nul, et lui proposa d’épouser la duchesse 
25 d’Alencon, dont le mari venait de mourir. Anne de 
Boleyn, qui avait de l’ambition, regarda ce divorce 
comme un chemin qui la pouvait conduire au tréne. 
Elle commenga a donner au Roi d’Angleterre des im- 
pressions de la religion de Luther, et engagea le feu 
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Roi 4 favoriser 4 Rome le divorce de Henry, sur ]’es- 
pérance du mariage de madame d’Alencon. Le cardi- 
nal de Wolsey se fit députer en France, sur d’autres 
prétextes, pour traiter cette affaire; mais son maitre 
ne put se résoudre a souffrir qu’on en fit seulement la 
proposition, et il lui envoya un ordre, a Calais, de ne 
point parler de ce mariage. 

« Au retour de France, le cardinal de Wolsey fut recu 
avec des honneurs pareils 4 ceux que l’on rendait au 
Roi méme: jamais favori n’a porté l’orgueil et la va- 
nité 4 un si haut point. Il ménagea une entrevue 
entre les deux Rois, qui se fit 4 Boulogne. Francois I™ 
donna la main 4 Henry VIII, qui ne la voulait point 
recevoir: ils se traitérent tour 4 tour avec une magnifi- 
cence extraordinaire, et se donnérent des habits pareils 
a ceux qu’ils avaient fait faire pour eux-mémes. Je me 
souviens d’avoir oui dire que ceux que le feu Roi en- 
voya au Roi d’Angleterre étaient de satin cramoisi, 
chamarré en triangle, avec des perles et des diamants, 
et la robe, de velours blanc brodé d’or. Aprés avoir 
été quelques jours 4 Boulogne, ils allérent encore 4 Ca- 
lais. Anne de Boleyn était logée chez Henry VIII avec 
le train d’une Reine; et Francois I* lui fit les mémes 
présents et lui rendit les mémes honneurs que si 
elle Petit été. Enfin, aprés une passion de neuf an- 
nées, Henry |’épousa sans attendre la dissolution de 
son premier mariage, qu’il demandait 4 Rome depuis 
longtemps. Le pape prononga les fulminations contre 
lui avec précipitation, et Henry en fut tellement irrité, 
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qu’il se déclara chef de la religion, et entraina toute 
Angleterre dans le malheureux changement ou vous 
la voyez. 
«Anne de Boleyn ne jouit pas longtemps de sa 
s grandeur; car, lorsqu’elle la croyait plus assurée par 
la mort de Catherine d’Aragon, un jour qu’elle assis- 
tait avec toute la cour a des courses de bagues que fai- 
sait le vicomte de Rochefort, son frére, le Roi en fut 
frappé d’une telle jalousie, qu’il quitta brusquement 
ro le spectacle, s’en vint 4 Londres, et laissa ordre d’ar- 
réter la Reine, le vicomte de Rochefort, et. plusieurs 
autres, qu’il croyait amants ou confidents de cette 
princesse. Quoique cette jalousie partit née dans ce 
moment, il y avait déja quelque temps qu’elle lui avait 
15 été inspirée par la vicomtesse de Rochefort, qui, ne 
pouvant souffrir la liaison étroite de son mari avec la 
Reine, la fit regarder au Roi comme une amitié crimi- 
nelle; en sorte que ce prince, qui d’ailleurs était amou- 
reux de Jeanne Seymour, ne songea qu’a se défaire 
20 d’Anne de Boleyn. En moins de trois semaines, il fit 
faire le procés 4 cette Reine et 4 son frére, leur fit couper 
la téte, et €pousa Jeanne Seymour. II eut ensuite plu- 
sieurs femmes, qu’il répudia, ou qu’il fit mourir, et 
entre autres Catherine Howard, dont la comtesse de 
25 Rochefort était confidente, et qui eut la téte coupée avec 
elle. Elle fut ainsi punie des crimes qu’elle avait sup- 
posés 4 Anne de Boleyn, et Henry VIII mourut, étant 
devenu d’une grosseur prodigieuse. » | 
Toutes les dames qui étaient présentes au récit de 
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Madame la Dauphine la remerciérent de les avoir si 
bien instruites de la cour d’Angleterre, et entre autres 
madame de Cléves, qui ne put s’empécher de lui faire 
encore plusieurs questions sur la Reine Elisabeth. 

La Reine Dauphine faisait faire des portraits en pe- 
tit de toutes les belles personnes de la cour, pour les 
envoyer a la Reine sa mére. Le jour qu’on achevait 
celui de madame de Cléves, Madame la Dauphine vint 
passer l’aprés-dinée chez elle. M.de Nemours ne man- 
qua pas de s’y trouver: il ne laissait échapper aucune 
occasion de voir madame de Cléves, sans laisser pa- 
raitre néanmoins qu’il les cherchat. Elle était si belle 
ce jour-la, qu’il en serait devenu amoureux, quand il 
ne l’aurait pas été: il n’osait pourtant avoir les yeux 
attachés sur elle pendant qu’on la peignait, et il crai- 
gnait de laisser trop voir le plaisir qu’il avait a la re- 
garder. 

Madame la Dauphine demanda 4 M. de Cléves un 
petit portrait qu’il avait de sa femme, pour le voir au- 
prés de celui que l’on achevait; tout le monde dit son 
sentiment de l’un et de l’autre, et madame de Cléves 
ordonna au peintre de raccommoder quelque chose a 
la coiffure de celui qu’on venait d’apporter. Le pein- 
tre, pour lui obéir, éta le portrait de la boite ot il 
était, et, aprés y avoir travaillé, il le remit sur la table. 

Il y avait longtemps que M. de Nemours souhaitait 
d’avoir le portrait de madame de Cléves. Lorsqu’il vit 
celui qui était 4 M. de Cléves, il ne put-résister a l’en- 
vie de le dérober 4 un mari qu’il croyait tendrement 
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aimé; et il pensa que, parmi tant de personnes qui 
étaient dans ce méme lieu, il ne serait pas soupgonné 
plutét qu’un autre. 
Madame la Dauphine était assise sur le lit, et par- 
5 lait bas A madame de Cléves, qui était debout devant 
elle. Madame de Cléves apercut, par un des rideaux 
qui n’était qu’a demi-fermé, M. de Nemours, le dos 
contre la table qui était au pied du lit, et elle vit que, 
sans tourner la téte, il prenait adroitement quelque 
10 chose sur cette table. Elle n’eut pas de peine a deviner 
que c’était son portrait, et elle en fut si troublée, que 
Madame la Dauphine remarqua qu’elle ne |’écoutait 
pas, et lui demanda tout haut ce qu’elle regardait. 
M. de Nemours se tourna a ces paroles; il rencontra 
ts les yeux de madame de Cléves qui étaient encore atta- 
chés sur lui, et il pensa qu’il n’était pas impossible 
qu’elle eit vu ce qu’il venait de faire. 
Madame de Cléves n’était pas peu embarrassée; la 
raison voulait qu’elle demandat son portrait; mais, 
20 en le demandant publiquement, c’était apprendre 4 
tout le monde les sentiments que ce prince avait pour 
elle, et en le lui demandant en particulier, c’était 
quasi l’engager a lui parler de sa passion: enfin, elle 
jugea qu’il valait mieux le lui laisser, et elle fut bien 
25 aise de lui accorder une faveur qu’elle lui pouvait faire 
sans qu’il sit méme quelle la lui faisait. M. de Ne- 
mours, qui remarquait son embarras, et qui en devi- 
nait quasi la cause, s’approcha d’elle, et lui dit tout 
bas: «Si vous avez vu ce que j’ai osé faire, ayez la 
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bonté, Madame, de me laisser croire que vous Vignorez, 
je n’ose vous en demander davantage »; et il se retira 
aprés ces paroles, et n’attendit point sa réponse. 

Madame la Dauphine sortit pour s’aller promener, 
suivie de toutes les dames, et M. de Nemours alla se 
renfermer chez lui, ne pouvant soutenir en public la 
joie d’avoir un portrait de madame de Cléves. II sen- 
tait tout ce que la passion peut faire sentir de plus 
agréable; il aimait la plus aimable personne de la 
cour; il s’en faisait aimer malgré elle, et il voyait dans 
toutes ses actions cette sorte de trouble et d’embarras 
que cause l’amour dans l’innocence de la premiére 
jeunesse. 

Le soir, on chercha ce portrait avec beaucoup de 
soin; comme on trouvait la boite ow il devait étre, 
Yon ne soupgonna point qu’il efit été dérobé, et l’on 
crut qu'il était tombé par hasard. M. de Cléves était 
affligé de cette perte, et, aprés qu’on eut encore cher- 
ché inutilement, il dit 4 sa femme, mais d’une maniére 
qui faisait voir qu’il ne le pensait pas, qu’elle avait 
sans doute quelque amant caché a qui elle avait donné 
ce portrait, ou qui l’avait dérobé, et qu’un autre 
qu’un amant ne se serait pas contenté de la peinture 
sans la boite. 

Ces paroles, quoique dites en riant, firent une vive 
impression dans l’esprit de madame de Cléves: elles 
lui donnérent des remords; elle fit réflexion 4 la vio- 
lence de l’inclination qui l’entrainait vers M. de Ne- 
mours; elle trouva qu’elle n’était plus maitresse de 
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ses paroles et de son visage; elle pensa que Lignerolles 
était revenu; qu’elle ne craignait plus l’affaire d’An- 
gleterre; qu’elle n’avait plus de soupcons sur Madame 
la Dauphine; qu’enfin, il n’y avait plus rien qui la 
5 pat défendre, et qu'il n’y avait de sireté pour elle 
qu’en s’éloignant. Mais, comme elle n’était pas mai- 
tresse de s’éloigner, elle se trouvait dans une grande 
extrémité et préte 4 tomber dans ce qui lui paraissait 
le plus grand des malheurs, qui était de laisser voir 
1o 4 M. de Nemours l’inclination qu’elle avait pour lui. 
Elle se souvenait de tout ce que madame de Char res 
lui avait dit en mourant, et des conseils qu’elle lui 
avait donnés de prendre toutes sortes de partis, quel- 
que difficiles qu’ils pussent étre, plut6t que de s’em- 
15 barquer dans une galanterie. Ce que M. de Cléves 
lui avait dit sur la sincérité, en parlant de madame de 
Tournon, lui revint dans l’esprit; il lui sembla qu’elle 
lui devait avouer l’inclination qu’elle avait pour M. de 
Nemours. Cette pensée l’occupa longtemps; ensuite 
20 elle fut étonnée de l’avoir eue; elle y trouva de la 
folie, et retomba dans l’embarras de ne savoir quel 
parti prendre. 
La paix était signée; Madame Elisabeth, aprés beau- 
coup de répugnance, s’était résolue 4 obéir au Roi son 
25 pére. Le duc d’Albe avait été nommé pour venir 1’é- 
pouser au nom du Roi Catholique, et il devait bientét 
arriver. L’on attendait le duc de Savoie, qui venait 
é€pouser Madame sceur du Roi, et dont les noces se 
devaient faire en méme temps. Le Roi ne songeait 
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qu’a rendre ces noces célébres, par des divertissements 
ou il pit faire paraitre l’adresse et la magnificence de 
sa cour. On proposa tout ce qui se pouvait faire de 
plus grand pour des ballets et des comédies; mais le 
Roi trouva ces divertissements trop particuliers, et il 
en voulut d’un plus grand éclat. 

Il résolut de faire un tournoi, ot les étrangers se- 
raient recus, et dont le peuple pourrait étre spectateur. 
Tous les princes et les jeunes seigneurs entrérent avec 
joie dans le dessein du Roi, et surtout le duc de Fer- 
rare, M. de Guise et M. de Nemours, qui surpassaient 
tous les autres dans ces sortes d’exercices. Le Roi les 
choisit pour étre avec lui les quatre tenants du tournoi. 

L’on fit publier par tout le royaume, qu’en la ville 
de Paris le pas était ouvert au quinzi&me juin par Sa 
Majesté Trés-Chrétienne, et par les princes Alphonse 
d’Est, duc de Ferrare, Francois de Lorraine, duc de 
Guise, et Jacques de Savoie, duc de Nemours, pour 
étre tenu contre tous venants: 4 commencer le premier 
combat a cheval en lice, en double piéce, quatre coups 
de lance et un pour les dames; le deuxiéme combat, a 
coups d’épée, un 4 un, ou deux A deux, a la volonté 
des maitres du camp; le troisisme combat, 4 pied, 
trois coups de pique et six coups d’épée; que les te- 
nants fourniraient de lances, d’épées et de piques, au 
choix des assaillants, et que, si en courant on donnait 
au cheval, on serait mis hors des rangs; qu’il y aurait 
quatre maitres du camp pour donner les ordres, et 
que ceux des assaillants qui auraient le plus rompu et 
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le mieux fait auraient un prix dont la valeur serait 4 
la discrétion des juges; que tous les assaillants, tant 
francais qu’étrangers, seraient tenus de venir toucher 
a l’un des écus qui seraient pendus au perron au bout 

5 de la lice, ou a plusieurs, selon leur choix; que 1a ils 
trouveraient un officier d’armes, qui les recevrait pour 
les enrdler selon leur rang et selon les écus qu’ils au- 
raient touchés; que les assaillants seraient tenus de 
faire apporter par un gentilhomme leur écu avec leurs 

ro armes, pour le pendre au perron trois jours avant le 
commencement du tournoi; qu’autrement, ils n’y se- 
raient point recus sans le congé des tenants. 

On fit faire une grande lice proche de la Bastille, 
qui venait du chateau des Tournelles, qui traversait 

15 la rue Saint-Antoine, et qui allait se rendre aux écuries 
royales. Il y avait des deux c6tés des échafauds et 
des amphithéatres, avec des loges couvertes, qui for- 
maient des espéces de galeries qui faisaient un trés-bel 
effet 4 la vue, et qui pouvaient contenir un nombre 

20 infini de personnes. Tous les princes et seigneurs ne 
furent plus occupés que du soin d’ordonner ce qui 
leur était nécessaire pour paraitre avec éclat, et pour 
méler dans leurs chiffres ou dans leurs devises quelque 
chose de galant qui efit rapport aux personnes qu’ils 

25 aimaient. 

Peu de jours avant l’arrivée du duc d’Albe, le Roi 
fit une partie de paume avec M. de Nemours, le che- 
valier de Guise et le vidame de Chartres. Les Reines 
les allérent voir jouer, suivies de toutes les dames, et 
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entre autres de madame de Cléves. Aprés que la 
partie fut finie, comme l’on sortait du jeu de paume, 
Chatelart s’approcha de la Reine Dauphine, et lui dit 
que le hasard lui venait de mettre entre les mains une 
lettre de galanterie qui était tombée de la poche de 
M. de Nemours. Cette Reine, qui avait toujours de 
la curiosité pour ce qui regardait ce prince, dit 4 Cha- 
telart de la lui donner; elle la prit et suivit la Reine 
sa belle-mére, qui s’en allait avec le Roi voir travailler 
a la lice. Aprés que l’on y eut été quelque temps, le 
Roi fit amener des chevaux qu’il avait fait venir depuis 
peu. Quoiqu’ils ne fussent pas encore dressés, il les 
voulut monter, et en fit donner A tous ceux qui l’a- 
vaient suivi. Le Roi et M. de Nemours se trouvérent 
sur les plus fougueux; ces chevaux se voulurent jeter 
Pun a l’autre. M. de Nemours, par la crainte de 
blesser le Roi, recula brusquement, et porta son cheval, 
contre un pilier du manége, avec tant de violence, que 
la secousse le fit chanceler. On courut 4 lui, et on le 
crut considérablement blessé. Madame de Cléves le 
crut encore plus blessé que les autres. L’intérét qu’elle 
y prenait lui donna une appréhension et un trouble 
qu’elle ne songea pas a cacher; elle s’approcha de lui 
avec les Reines, et avec un visage si changé, qu’un 
homme moins intéressé que le chevalier de Guise s’en fait 
apercu: aussi le remarqua-t-il aisément, et il eut bien 
plus d’attention 4]’état ot était madame de Cléves qu’a 
celui oti était M. de Nemours. Le coup que ce prince 
s’était donné, lui causa un si grand éblouissement, qu’il 
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demeura quelque temps la téte penchée sur ceux qui le 
soutenaient. Quand il la releva, il vit d’abord madame » 
de Cléves; il connut sur son visage la pitié qu’elle avait 
de lui, et il la regarda d’une sorte qui put lui faire 
5 juger combien il en était touché. II fit ensuite des re- 
merciements aux Reines de la bonté qu’elles lui té- 
moignaient et des excuses de l’etat ot il avait été 
devant elles. Le Roi lui ordonna de s’aller reposer. 
Madame de Cléves, aprés étre remise de la frayeur 
ro qu’elle avait eue, fit bientét réflexion aux marques 
qu’elle en avait données. Le chevalier de Guise ne la 
laissa pas longtemps dans l’espérance que personne ne 
s’en serait apercu; il lui donna la main pour la con- 
duire hors de la lice. « Je suis plus a plaindre que M. 
rs de Nemours, Madame, lui dit-il; pardonnez-moi si je 
sors de ce profond respect que j’al toujours eu pour 
vous, et si je vous fais paraitre la vive douleur que je 
sens de ce que je viens de voir: c’est la premiére fois 
que j’ai été assez hardi pour vous parler, et ce sera aussi 

20 la derniére. La mort, ou du moins un éloignement 
éternel, m’6tera d’un lieu oti je ne puis plus vivre, 
puisque je viens de perdre la triste consolation de 
croire que tous ceux qui osent vous regarder sont 
aussi malheureux que moi. » 

25 Madame de Cléves ne répondit que quelques pa- 
roles mal arrangées, comme si elle n’efit pas entendu 
ce que signifiaient celles du chevalier de Guise. Dans 
un autre temps, elle aurait été offensée qu’il lui eit 
parlé des sentiments qu’il avait pour elle; mais, dans 
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ce moment, elle ne sentit que l’affliction de voir qu’il 
' s’était apercu de ceux qu’elle avait pour M. de Ne- 
mours. Le chevalier de Guise en fut si convaincu et 
si pénétré de douleur, que, dés ce jour, il prit la résolu- 
tion de ne penser jamais a étre aimé de madame de 
Cléves. Mais, pour quitter cette entreprise qui lui 
avait paru si difficile et si glorieuse, il en fallait quelque 
autre dont la grandeur ptt l’occuper. Il se mit dans 
Vesprit de prendre Rhodes, dont il avait déja eu quel- 
ques pensées; et, quand la mort |’6ta du monde, dans 
la fleur de sa jeunesse, et dans le temps qu’il avait ac- 
quis la réputation d’un des plus grands princes de son 
siécle, le seul regret qu’il témoigna de quitter la vie, 
fut de n’avoir pu exécuter une si belle résolution, dont 
il croyait le succés infaillible par tous les soins qu’il 
en avait pris. 

Madame de Cléves, en sortant de la lice, alla chez 
la Reine, l’esprit bien occupé de ce qui s’était passé. 
M. de Nemours y vint peu de temps aprés, habillé 
magnifiquement, et comme un homme qui ne se sen- 
tait pas de l’accident qui lui était arrivé: il paraissait 
méme plus gai que de coutume; et la joie de ce qu’il 
croyait avoir vu lui donnait un air qui augmentait en- 
core son agrément. Tout le monde fut surpris lors- 
qu’il entra, et il n’y eut personne qui ne lui demandat 
de ses nouvelles, excepté madame de Cléves, qui de- 
meura auprés de la cheminée sans faire semblant de 
le voir. Le Roi sortit d’un cabinet ot il était, et, le 
voyant parmi les autres, il l’appela pour lui parler de 
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son aventure. M. de Nemours passa auprés de ma- 
dame de Cléves, et lui dit tout bas: « J’ai regu aujour- 
d’hui des marques de votre pitié, Madame; mais ce 
n’est pas de celles dont je suis le plus digne. » Madame 
5 de Cléves s’était bien doutée que ce prince s’était 
apercu de la sensibilité qu’elle avait eue pour lui; et 
ses paroles lui firent voir qu’elle ne s’était pas trompée. 
Ce lui était une grande douleur de voir qu’elle n’était 
plus maitresse de cacher ses sentiments, et de les avoir 
ro laissé paraitre au chevalier de Guise. Elle en avait 
aussi beaucoup que M. de Nemours les connfit; mais 
cette derniére douleur n’était pas si entiére, et elle 
était mélée de quelque sorte de douceur. 
La Reine Dauphine, qui avait une extréme impa- 
15 tience de savoir ce qu’il y avait dans la lettre que Cha- 
telart lui avait donnée, s’approcha de madame de 
Cléves: « Allez lire cette lettre, lui dit-elle; elle s’a- 
dresse 4 M. de Nemours, et, selon les apparences, elle 
est de cette maitresse pour qui il a quitté toutes les 
20 autres. Si vous ne la pouvez lire présentement, gar- 
dez-la; venez ce soir 4 mon coucher pour me la rendre, 
et pour me dire si vous en connaissez l’écriture. » Ma- 
dame la Dauphine quitta madame de Cléves aprés ces 
paroles, et la laissa si étonnée, et dans un si grand sai- 
25 Sissement, qu’elle fut quelque temps sans pouvoir sor- 
tir de sa place. L’impatience et le trouble ot elle était 
ne lui permirent pas de demeurer chez la Reine; elle 
s’en alla chez elle, quoiqu’il ne fit pas l’heure ov elle 
avait accoutumé de se retirer. Elle tenait cette lettre 
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avec une main tremblante; ses pensées étaient si con- 
fuses, qu’elle n’en avait aucune distincte, et elle se 
trouvait dans une sorte de douleur insupportable 
qu’elle ne connaissait point, et qu’elle n’avait jamais 
sentie. Sitdt qu’elle fut dans son cabinet, elle ouvrit 
cette lettre, et la trouva telle: 


LETTRE 


« Je vous ai trop aimé pour vous laisser croire que 
le changement qui vous parait en moi soit un effet 
de ma légéreté; je veux vous apprendre que votre 
infidélité en est la cause. Vous étes bien surpris que 
je vous parle de votre infidélité; vous me l’aviez ca- 
chée avec tant d’adresse, et j’ai pris tant de soin de 
vous cacher que je la savais, que vous avez raison 
d’étre étonné qu’elle me soit connue. Je suis surprise 
moi-méme que j’aie pu ne vous en rien faire paraitre. 
Jamais douleur n’a été pareille 4 la mienne: je croyais 
que vous aviez pour moi une passion violente; je ne 
vous cachais plus celle que j’avais pour vous; et, dans 
le temps que je vous la laissais voir tout entiére, j’ap- 
pris que vous me trompiez, que vous en aimiez une 
autre, et que, selon toutes les apparences, vous me 
sacrifiiez 4 cette nouvelle maitresse. Je le sus le jour 
de la course de bagues; c’est ce qui fit que je n’y allai 
point: je feignis d’étre malade pour cacher le désordre 
de mon esprit; mais je le devins en effet, et mon corps 
ne put supporter une si violente agitation. Quand je 
commengai 4 me porter mieux, je feignis encore d’étre 


20 


25 


» 


102 LA PRINCESSE DE CLEVES 


fort mal, afin d’avoir un prétexte de ne vous point voir 
et de ne vous point écrire. Je voulus avoir du temps 
pour résoudre de quelle sorte j’en devais user avec vous: 
je pris et je quittai vingt fois les mémes résolutions; 
5 mais enfin, je vous trouvai indigne de voir ma douleur, 
et je résolus de ne vous la point faire paraitre. Je 
voulus blesser votre orgueil, en vous faisant voir que 
ma passion s’affaiblissait d’elle-méme. Je crus dimi- 
nuer, par 1a, le prix du sacrifice que vous en faisiez; 
ro je ne voulus pas que vous eussiez le plaisir de montrer 
combien je vous aimais pour en paraitre plus aimable. 
Je résolus de vous écrire des lettres tiédes et languis- 
santes, pour jeter dans l’esprit de celle 4 qui vous les 
donniez que l’on cessait de vous aimer. Je ne voulus 
15 pas qu’elle edt le plaisir d’apprendre que je savais 
qu’elle triomphait de moi, ni augmenter son triomphe 
par mon désespoir et par mes reproches. Je pensai 
que je ne vous punirais pas assez en rompant avec 
vous, et que je ne vous donnerais qu’une légére douleur 
20 Si je cessais de vous aimer lorsque vous ne m’aimiez 
plus. Je trouvai qu’il fallait que vous m’aimassiez 
pour sentir le mal de n’étre point aimé, que j’éprouvais 
si cruellement. Je crus que, si quelque chose pouvait 
rallumer les sentiments que vous aviez eus pour moi, 
25 c’était de vous faire voir que les miens étaient changés; 
mais de vous le faire voir en feignant de vous le cacher, 
et comme si je n’eusse pas eu la force de vous l’avouer. 
Je m/arrétai 4 cette résolution; mais qu’elle me fut 
difficile 4 prendre! et qu’en vous revoyant elle me 


SECONDE PARTIE 103 


parut impossible 4 exécuter! Je fus préte cent fois a 
éclater par mes reproches et par mes pleurs: |’état ot 
jétais encore, par ma santé, me servit 4 vous déguiser 
mon trouble et mon affliction. Je fus soutenue en- 
suite par le plaisir de dissimuler avec vous, comme vous 
dissimuliez avec moi; néanmoins, je me faisais une si 
grande violence pour vous dire et pour vous écrire que 
je vous aimais, que vous vites plus tét que je n’avais 
eu dessein de vous laisser voir, que mes sentiments 
étaient changés. Vous en fites blessé; vous vous en 
plaignites: je tachais de vous rassurer; mais c’était 
d’une maniére si forcée, que vous en étiez encore 
mieux persuadé que je ne vous aimais plus: enfin, je 
fis tout ce que j’avais eu intention de faire. La bizar- 
rerie de votre coeur vous fit revenir vers moi, 4 me- 
sure que vous voyiez que je m’éloignais de vous. J’ai 
joui de tout le plaisir que peut donner la vengeance; 
il m’a paru que vous m’aimiez mieux que vous n’aviez 
jamais fait, et je vous ai fait voir que je ne vous aimais 
plus. J’ai eu lieu de croire que vous aviez entiérement 
abandonné celle pour qui vous m’aviez quittée. J’ai 
eu aussi des raisons pour étre persuadée que vous ne 
lui aviez jamais parlé de moi; mais votre retour et 
votre discrétion n’ont pu réparer votre légéreté. Votre 
coeur a été partagé entre moi et une autre; vous m’a- 
vez trompée; cela suffit pour m’éter le plaisir d’étre 
aimée de vous, comme je croyais mériter de l’étre, et 
pour me laisser dans cette résolution, que j’ai prise, 
de ne vous voir jamais, et dont vous étes si surpris. » 
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Madame de Cléves lut cette lettre et la relut plu- 
sieurs fois, sans savoir néanmoins ce qu’elle avait lu: 
elle voyait seulement que M. de Nemours ne l’ai- 
mait pas comme elle l’avait pensé, et qu’il en aimait 
d’autres, qu’il trompait comme elle. Quelle vue et 
quelle connaissance pour une personne de son hu- 
meur, qui avait une passion violente, qui venait d’en 
donner des marques 4 un homme qu’elle en jugeait 
indigne, et 4 un autre qu’elle maltraitait pour amour 
de lui! Jamais affliction n’a été si piquante et si vive: 
il lui semblait que ce qui faisait l’aigreur de cette afflic- 
tion était ce qui s’était passé dans cette journée, et 
que, si M. de Nemours n’edit point eu lieu de croire 
qu’elle l’aimait, elle ne se fit pas souciée qu’il en etit 
aimé une autre. Mais elle se trompait elle-méme; et ce 
mal, qu’elle trouvait si insupportable, était la jalou- 
sie avec toutes les horreurs dont elle peut étre accom- 
pagnée. Elle voyait, par la lettre, que M. de Nemours 
avait une galanterie depuis longtemps. Elle trouvait 
que celle qui avait écrit cette lettre avait de l’es- 
prit et du mérite: elle lui paraissait digne d’étre ai- 
mée; elle lui trouvait plus de courage qu’elle ne s’en 
trouvait 4 elle-méme, et elle enviait la force qu’elle 
avait eue de cacher ses sentiments 4 M. de Nemours. 
Elle voyait, par la fin de la lettre, que cette personne 
se croyait aimée; elle pensait que la discrétion que ce 
prince lui avait fait paraitre, et dont elle avait été si 
touchée, n’était peut-étre que l’effet de la passion 
qu il avait pour cette autre personne, 4 qui il craignait 
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de déplaire; enfin, elle pensait tout ce qui pouvait 
augmenter son affliction et son désespoir. Quels re- 
tours ne fit-elle point sur elle-méme! quelles réflexions 
sur les conseils que sa mére lui avait donnés! Com- 
bien se repentit-elle de ne s’étre pas opiniatrée a se 
séparer du commerce du monde, malgré M. de Cléves, 
ou de n’avoir pas suivi la pensée qu’elle avait eue de 
lui avouer V’inclination pour M. de Nemours! Elle 
trouvait qu’elle aurait mieux fait de la découvrir 4 un 
mari dont elle connaissait la bonté, et qui aurait eu 
intérét 4 la cacher, que de la laisser voir 4 un homme 
qui en était indigne, qui la trompait, qui la sacrifiait 
peut-étre, et qui ne pensait 4 étre aimé d’elle que par 
un sentiment d’orgueil et de vanité: enfin elle trouva 
que tous les maux qui lui pouvaient arriver, et toutes 
les extrémités ot elle se pouvait porter, étaient 
moindres que d’avoir laissé voir 4 M. de Nemours 
qu’elle l’aimait, et de connaitre qu’il en aimait une 
autre. Tout ce qui la consolait était de penser 
au moins, qu’aprés cette connaissance, elle n’avait 
plus rien 4 craindre d’elle-méme, et qu'elle serait 
entiérement guérie de l’inclination qu’elle avait pour 
ce prince. 

Elle ne pensa guére 4 l’ordre que Madame la Dau- 
phine lui avait donné de se trouver 4 son coucher; elle 
se mit au lit et feignit de se trouver mal, en sorte que, 
quand M. de Cléves revint de chez le Roi, on lui dit 
qu’elle était endormie; mais elle était bien éloignée 
de la tranquillité qui conduit au sommeil. Elle passa 
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la nuit sans faire autre chose que de s’affliger et relire 
la lettre qu’elle avait entre les mains. 
Madame de Cléves n’était pas la seule personne 
dont cette lettre troublait le repos. Le vidame de 
s Chartres, qui l’avait perdue, et non pas M. de Ne- 
mours, en était dans une grande inquiétude; il avait 
passé tout le soir chez M. de Guise, qui avait donné un 
grand souper au duc de Ferrare, son beau-frére, et a 
toute la jeunesse de la cour. Le hasard fit qu’en sou- 
ro pant on parla de jolies lettres. Le vidame de Chartres 
dit qu’il en avait une sur lui, plus jolie que toutes 
celles qui avaient jamais été écrites. On le pressa de 
la montrer: il s’en défendit. M.de Nemours lui sou- 
tint qu’il n’en avait point, et qu’il ne parlait que par 
rs vanité. Le vidame lui répondit qu’il poussait sa dis- 
crétion 4 bout, que néanmoins il ne montrerait pas la 
lettre; mais qu’il en lirait quelques endroits, qui fe- 
raient juger que peu d’hommes en recevaient de pa- 
reilles. En méme temps il voulut prendre cette lettre, 

20 mais ne la trouva point. Il la chercha inutilement: 
on lui en fit la guerre; mais il parut si inquiet, que l’on 
cessa de lui en parler. Il se retira plus t6t que les au- 
tres, et s’en alla chez lui avec impatience, pour voir 
sil n’y avait point laissé la lettre qui lui manquait. 

25 Comme il la cherchait encore, un premier valet de 
chambre de la Reine le vint trouver, pour lui dire que 
la vicomtesse d’Uzés avait cru nécessaire de l’avertir 
en diligence que l’on avait dit chez la Reine qu’il était 
tombé une lettre de galanterie de sa poche, pendant 
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qu’il était au jeu de paume; que |’on avait raconté 
une grande partie de ce qui était dans la lettre; que 
la Reine avait témoigné beaucoup de curiosité de la 
voir; qu’elle l’avait envoyé demander 4 un de ses 
gentilshommes servants, mais qu’il avait répondu qu il 
avait laissée entre les mains de Chatelart. 

Le premier valet de chambre dit encore beaucoup 
d’autres choses au vidame de Chartres, qui achevérent 
de lui donner un grand trouble. II sortit a l’heure 
méme pour aller chez un gentilhomme qui était ami 
intime de Chatelart; il le fit lever, quoique l’heure fat 
extraordinaire, pour aller demander cette lettre, sans 
dire qui était celui qui la demandait et qui l’avait 
perdue. Chatelart, qui avait l’esprit prévenu qu’elle 
était 4 M. de Nemours, et que ce prince était amou- 
reux de Madame la Dauphine, ne douta point que ce 
ne fat lui qui la faisait redemander. Il répondit, avec 
une maligne joie, qu’il avait remis la lettre entre les 
mains de la Reine Dauphine. Le gentilhomme vint 
faire cette réponse au vidame de Chartres: elle aug- 
menta Vinquiétude qu’il avait déja, et y en joignit en- 
core de nouvelles. Aprés avoir été longtemps irrésolu 
sur ce qu’il devait faire, il trouva qu’il n’y avait que 
M. de Nemours qui pat lui aider 4 sortir de ’embarras 
ou il était. 

Il s’en alla chez lui et entra dans sa chambre, que le 
jour ne commengait qu’a paraitre. Ce prince dormait 
d’un sommeil tranquille; ce qu’il avait vu, le jour 
précédent, de madame de Cleves, ne lui avait donné 
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que des idées agréables. Il fut bien surpris de se voir 
éveillé par le vidame de Chartres; et il lui demanda si 
c’était pour se venger de ce qu'il lui avait dit pendant 
le souper, qu’il venait troubler son repos. Le vidame 
5 lui fit bien juger par son visage qu’il n’y avait rien 
que de sérieux au sujet qui l’amenait. « Je viens vous 
confier la plus importante affaire de ma vie, lui dit-il. 
Je sais bien que vous ne m’en devez pas étre obligé, 
puisque c’est dans un temps ow j’ai besoin de votre 
ro Secours; mais je sais bien aussi que j’aurais perdu de 
votre estime, si je vous avais appris tout ce que je 
vais vous dire, sans que la nécessité m’y efit contraint. 
J’ai laissé tomber cette lettre dont je parlais hier au 
soir; il m’est d’une conséquence extréme que per- 
15 sonne ne sache qu’elle s’adresse 4 moi. Elle a été vue 
de beaucoup de gens qui étaient dans le jeu de paume 
ot elle tomba hier; vous y étiez aussi, et je vous de- 
mande en grace de vouloir bien dire que c’est vous 
qui avez perdue. — I] faut que vous croyiez que je 
20 n’ai point de maitresse, reprit M. de Nemours en sou- 
riant, pour me faire une pareille proposition, et pour 
vous imaginer qu’il n’y ait personne avec qui je me 
puisse brouiller en laissant croire que je recois de pa- 
reilles lettres. — Je vous prie, dit le vidame, écoutez- 
25 moi séfieusement. Si vous avez une maitresse, comme 
je n’en doute point, quoique je ne sache pas qui elle 
est, il vous sera aisé de vous justifier, et je vous en 
donnerai les moyens infaillibles: quand vous ne vous 
justifieriez pas auprés delle, il ne vous en peut cotter 
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que d’étre brouillé pour quelques moments, mais mol, 
par cette aventure, je déshonore une personne qui m’a 
passionnément aimé, et qui est une des plus estimables 
femmes du monde; et, d’un autre cété, je m/attire 
une haine implacable qui me cotitera ma fortune, et 
peut-étre quelque chose de plus. — Je ne puis entendre 
tout ce que vous me dites, répondit M. de Nemours; 
mais vous me faites entrevoir que les bruits qui ont 
couru de V’intérét qu’une grande princesse prenait 4 
vous, ne sont pas entiérement faux. — Ils ne le sont 
pas aussi, repartit le vidame de Chartres; et plat a 
Dieu qu’ils le fussent! je ne me trouverais pas dans 
Vembarras ot je me trouve; mais il faut vous raconter 
tout ce qui s’est passé, pour vous faire voir tout ce 
que j’ai 4 craindre. 

« Depuis que je suis 4 la cour, la Reine m’a toujours 
traité avec beaucoup de distinction et d’agrément, et 
j’avais eu lieu de croire qu’elle avait de la bonté pour 
moi; néanmoins, il n’y avait rien de particulier, et je 
n’avais jamais songé 4 avoir d’autres sentiments pour 
elle que ceux du respect. J’étais méme fort amou- 
reux de madame de Thémines: il est aisé de juger, 
en la voyant, qu’on peut avoir beaucoup d’amour pour 
elle, quand on en est aimé; et je Pétais. Il y a prés 
de deux ans que, comme la cour était a Fontaine- 
bleau, je me trouvai deux ou trois fois en conversation 
avec la Reine, 4 des heures ot il y avait trés peu de 
monde. Il me parut que mon esprit lui plaisait, et 
qu’elle entrait dans tout ce que je disais. Un jour 
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entre autres, on se mit a parler de la confiance: je dis 
qu’il n’y avait personne en qui j’en eusse une entiére; 
que je trouvais que l’on se repentait toujours d’en 
avoir, et que je savais beaucoup de choses dont je 
s n’avais jamais parlé. La Reine me dit qu’elle m’en 
estimait davantage; qu’elle n’avait trouvé personne 
en France qui efit du secret, et que c’était ce qui l’avait 
le plus embarrassée, parce que cela lui avait été le 
plaisir de donner sa confiance; que c’était une chose 
ro nécessaire dans la vie, que d’avoir quelqu’un a4 qui l’on 
ptt parler, et surtout pour les personnes de son rang. 
Les jours suivants, elle reprit encore plusieurs fois la 
méme conversation: elle m’apprit méme des choses as- 
sez particuliéres qui se passaient. Enfin, il me sembla 
15 qu’elle souhaitait de s’assurer de mon secret, et qu’elle 
avait envie de me confier les siens. Cette pensée m’at- 
tacha a elle, je fus touché de cette distinction, et je lui 
fis ma cour avec beaucoup plus d’assiduité que je n’avais 
accoutumé. Un soir que le Roi et toutes les dames s’é- 
20 taient allés promener 4 cheval dans la forét, ot elle n’a- 
vait pas voulu aller, parce qu’elle s’était trouvée un peu 
mal, je demeurai auprés d’elle; elle descendit au bord 
de Pétang, et quitta la main de ses écuyers, pour mar- 
cher avec plus de liberté. Aprés qu’elle eut fait quel- 
25 ques tours, elle s’approcha de moi, et m’ordonna de la 
suivre. « Je veux vous parler, me dit-elle; et vous 
« verrez, par ce que je veux vous dire, que je suis de 
“vos amies.» Elle s’arréta 4 ces paroles, et me regar- 
dant fixement: « Vous étes amoureux, continua-t-elle, 
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«et, parce que vous ne vous fiez peut-étre 4 personne, 
« vous croyez que votre amour n’est pas su; mais il 
«est connu, et méme des personnes intéressées. On 
« vous observe; on sait les lieux oi vous voyez votre 
« maitresse; on a dessein de vous y surprendre. Je ne 
«sais qui elle est; je ne le vous demande point, et je 
“veux seulement vous garantir des malheurs of vous 
“pouvez tomber. » Voyez, je vous prie, quel piége me 
tendait la Reine, et combien il était difficile de n’y pas 
tomber. Elle voulait savoir si j’étais amoureux; et, 
en ne me demandant point de qui je l’étais, et en ne 
me laissant voir que la seule intention de me faire 
plaisir, elle m’était la pensée qu’elle me parlat par 
curiosité, ou par dessein. 

« Cependant, contre toutes sortes d’apparences, je 
démélai la vérité. J’étais amoureux de madame de 
Thémines; mais, quoiqu’elle m’aimat, je n’étais pas 
assez heureux pour avoir des lieux particuliers 4 la 
voir, et pour craindre d’y étre surpris, et ainsi je vis 
bien que ce ne pouvait étre elle dont la Reine voulait 
parler. Je savais bien aussi que j’avais un commerce 
de galanterie avec une autre femme moins belle et 
- moins sévére que madame de Thémines, et qu’il n’était 
pas impossible que l’on etit découvert le lieu oti je la 
voyais; mais, comme je m’en souciais peu, il m’était 
aisé de me mettre a couvert de toutes sortes de périls 
en cessant de la voir. Ainsi, je pris le parti de ne rien 
avouer a la Reine, et de l’assurer, au contraire, qu’il y 
avait trés longtemps que j’avais abandonné le désir de 
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me faire aimer des femmes dont je pouvais espérer de 
l’étre, parce que je les trouvais quasi toutes indignes 
d’attacher un honnéte homme, et qu’il n’y avait que 
quelque chose fort au-dessus d’elles qui pit m’engager. 

5 « Vous ne me répondez pas sincérement, répliqua la 
« Reine; je sais le contraire de ce que vous me dites. 
« La maniére dont je vous parle vous doit obliger 4 ne 
«me rien cacher. Je veux que vous soyez de mes 
« amis, continua-t-ellé; mais je ne veux pas, en vous 

ro «donnant cette place, ignorer quels sont vos attache- 
«ments. Voyez si vous la voulez acheter au prix de 
«me les apprendre; je vous donne deux jours pour y 
« penser; mais, aprés ce temps-la, songez bien a ce 
« que vous me direz, et souvenez-vous que, si dans la. 

15 « Suite je trouve que vous m’ayez trompée, je ne vous 
«le pardonnerai de ma vie. » 

« La Reine me quitta aprés m’avoir dit ces paroles, 
sans attendre ma réponse. Vous pouvez croire que je 
demeurai l’esprit bien rempli de ce qu’elle me venait 

20 de dire. Les deux jours qu’elle m’avait donnés pour 
y penser ne me parurent pas trop longs pour me dé- 
terminer. Je voyais qu’elle voulait savoir si j’étais 
amoureux, et qu’elle ne souhaitait pas que je le fusse. 
Je voyais les suites et les conséquences du parti que 

25 J allais prendre; ma vanité n’était pas peu flattée d’une 
liaison particuliére avec une Reine, et une Reine dont 
la personne est encore extrémement aimable. D/’un 
autre cété, j’aimais madame de Thémines, et, quoique 
je lui fisse une espéce d’infidélité pour cette autre 
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femme dont je vous ai parlé, je ne pouvais me résoudre 
a rompre avec elle. Je voyais aussi le péril ot je m’ex- 
posais en trompant la Reine, et combien il était difficile 
de la tromper; néanmoins, je ne pus me résoudre a 
refuser ce que la fortune m’offrait, et je pris le hasard 
de tout ce que ma mauvaise conduite pouvait m’at- 
tirer. Je rompis avec cette femme dont on pouvait 
découvrir le commerce, et j’espérai de cacher celui 
que j’avais avec madame de Thémines. 

«Au bout des deux jours que la Reine m’avait 
donnés, comme j’entrais dans la chambre ot toutes 
les dames étaient au cercle, elle me dit tout haut, avec 
un air grave qui me surprit: « Avez-vous pensé 4 cette 
“affaire dont je vous ai chargé, et en savez-vous la 
« vérité ? — Oui, Madame, lui répondis-je, et elle est 
«comme je l’ai dite 4 Votre Majesté. — Venez ce soir 
« 4 Vheure que je dois écrire, répliqua-t-elle, et j’aché- 
« verai de vous donner mes ordres. » Je fis une pro- 
fonde révérence, sans rien répondre, et ne manquai 
pas de me trouver 4 l’heure qu’elle m’avait marquée. 
Je la trouvai dans la galerie ot était son secrétaire et 
quelqu’une de ses femmes. Sitét qu’elle me vit, elle 
vint 4 moi, et me mena 4 l’autre bout de la galerie. 
« Hé bien! me dit-elle, est-ce aprés y avoir bien pensé 
« que vous n’avez rien 4 me dire; et la maniére dont 
« jen use avec vous ne mérite-t-elle pas que vous me 
« parliez sincérement ?— C’est parce que je vous 
« parle sincérement, Madame, lui répondis-je, que je 
«n’ai rien a4 vous dire; et je jure 4 Votre Majesté, 
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« avec tout le respect que je lui dois, que je n’ai d’at- 
« tachement pour aucune femme de la cour. — Je le 
« veux croire, repartit la Reine, parce que je le sou- 
«haite; et je le souhaite parce que je désire que vous 
« soyez entiérement attaché 4 moi, et qu'il serait im- 
«possible que je fusse contente de votre amitié, si 
« vous étiez amoureux. On ne peut se fier 4 ceux qui 
«le sont: on ne peut s’assurer de leur secret. Ils sont 
« trop distraits et trop partagés, et leur maitresse leur 
« fait une premiére occupation qui ne s’accorde point 
« avec la maniére dont je veux que vous soyez attaché 
«a mol. Souvenez-vous donc que c’est sur la parole 
« que vous me donnez que vous n’avez aucun engage- 
« ment, que je vous choisis pour vous donner toute ma 
«confiance. Souvenez-vous que je veux la vétre tout 
«entiére; que je veux que vous n’ayez ni ami, ni amie 
« que ceux qui me seront agréables, et que vous aban- 
« donniez tout autre soin que celui de me plaire. Je ne 
« vous ferai pas perdre celui de votre fortune; je la 
« conduirai avec plus d’application que vous-méme, et, 
« quoi que je fasse pour vous, je m’en tiendrai trop 
«bien récompensée si je vous trouve pour moi tel 
«que je l’espére. Je vous choisis pour vous confier 
« tous mes chagrins, et pour m/’aider a les adoucir. 
« Vous pouvez juger qu’ils ne sont pas médiocres. Je 
« souffre, en apparence sans beaucoup de peine, l’at- 


«tachement du Roi pour la duchesse de Valentinois; 


“mais il m’est insupportable. Elle gouverne le Roi: 
«elle le trompe; elle me méprise; tous’mes gens sont 
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ra elle. La Reine, ma belle-fille, fire de sa beauté et 
« du crédit de ses oncles, ne me rend aucun devoir. Le 
« connétable de Montmorency est maitre du Roi et 
«du royaume; il me hait, et m’a donné des marques 
« de sa haine, que je ne puis oublier. Le maréchal de 
« Saint-André est un jeune favori audacieux, qui n’en 
«use pas mieux avec moi que les autres. Le détail 
«de mes malheurs vous ferait pitié; je n’ai osé 
« jusqu’ici me fier 4 personne; je me fie 4 vous; faites 
« que je ne m’en repente point, et soyez ma seule con- 
« solation. » Les yeux de la Reine rougirent en ache- 
vant ces paroles; je pensai me jeter a ses pieds, tant 
je fus véritablement touché de la bonté qu’elle me té- 
moignait. Depuis ce jour-la, elle eut en moi une en- 
tiére confiance; elle ne fit plus rien sans m’en parler, 
et j’ai conservé une liaison qui dure encore. » 
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CEPENDANT, quelque rempli et quelque occupé que 
je fusse de cette nouvelle liaison avec la Reine, je te- 
nais A madame de Thémines par une inclination natu- 
relle que je ne pouvais vaincre: il me parut qu'elle 
cessait de m’aimer, et, au lieu que, si j’eusse été sage, 
je me fusse servi du changement qui paraissait en elle 
pour aider 4 me guérir, mon amour en redoubla, et je 
me conduisais si mal, que la Reine eut quelque con- 
naissance de cet attachement. La jalousie est natu- 
relle aux personnes de sa nation, et peut-étre que cette 
princesse a pour moi des sentiments plus vifs qu’elle 
ne pense elle-méme. Mais enfin le bruit que j’étais 
amoureux lui donna de si grandes inquiétudes et de 
si grands chagrins, que je me crus cent fois perdu au- 
prés d’elle. Je la rassurai enfin 4 force de soins, de 
soumissions et de faux serments; mais je n’aurais pu 
la tromper longtemps, si le changement de madame 
de Thémines ne m’avait détaché d’elle malgré moi. 
Elle me fit voir qu’elle ne m’aimait plus; et j’en fus si 
persuadé, que je fus contraint de ne la pas tourmenter 
davantage, et de la laisser’en repos. Quelque temps 
aprés, elle m’écrivit cette lettre que j’ai perdue. J’ap- 
pris par 1a qu’elle avait su le commerce que j’avais eu 
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c’était la cause de son changement. Comme je n’avais 
plus rien alors qui me partageat, la Reine était assez 
contente de moi; mais comme les sentiments que j’ai 
pour elle ne sont pas d’une nature 4 me rendre inca- 
pable de tout autre attachement, et que l’on n’est pas 
amoureux par sa volonté, je le suis devenu de madame 
de Martigues, pour qui j’avais déja eu beaucoup d’in- 
clination pendant qu’elle était Ville-Montais, fille de 
la Reine Dauphine. J?’ai lieu de croire’ que je n’en 
suis pas hai; la discrétion que je lui fais paraitre, et 
dont elle ne sait pas toutes les raisons, lui est agréable. 
La Reine n’a aucun soup¢on sur son sujet; mais elle 
en a un autre qui n’est guére moins facheux. Comme 
madame de Martigues est toujours chez la Reine Dau- 
phine, j’y vais aussi beaucoup plus souvent que de 
coutume. La Reine s’est imaginé que c’est de cette 
princesse que je suis amoureux. Le rang de la Reine 
Dauphine, qui est égal au sien, et la beauté et la 
jeunesse qu’elle a au-dessus d’elle, lui donnent une ja- 
lousie qui va jusqu’a la fureur, et une haine contre sa 
belle-fille qu’elle ne saurait plus cacher. Le cardinal 
de Lorraine, qui me parait, depuis longtemps, aspirer 
aux bonnes graces de la Reine, et qui voit bien que 
joccupe une place qu’il voudrait remplir, sous pré- 
texte de raccommoder Madame la Dauphine avec elle, 
est entré dans les différends qu’elles ont eus ensemble. 
Je ne doute pas qu’il n’ait démélé le véritable sujet de 
Vaigreur de la Reine, et je crois qu’il me rend toutes 
sortes de mauvais offices, sans lui laisser voir qu'il a 
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dessein de me les rendre. Voila l’état ot sont les choses 
a Vheure que je vous parle. Jugez quel effet peut pro- 
duire la lettre que j’ai perdue, et que mon malheur m’a 
fait mettre dans ma poche, pour la rendre 4 madame 
5 de Thémines. Si la Reine voit cette lettre, elle connai- 
tra que je l’ai trompée, et que, presque dans le temps 
que je la trompais pour madame de Thémines, je trom- 
pais madame de Thémines pour une autre: jugez quelle 
idée cela lui peut donner de mol, et si elle peut jamais 
ro se fier 4 mes paroles. Si elle ne voit point cette lettre, 
que lui dirai-je ? Elle sait qu’on |’a remise entre les 
mains de Madame la Dauphine; elle croira que Cha- 
telart a reconnu l’écriture de cette Reine, et que la 
lettre est d’elle; elle s'imaginera que la personne dont 
rs on témoigne de la jalousie est peut-étre elle-méme; en- 
fin, il n’y a rien qu’elle n’ait lieu de penser, et il n’y a 
rien que je ne doive craindre de ses pensées. Ajoutez a 
cela que je suis vivement touché de madame de Mar- 
tigues; qu’assurément Madame la Dauphine lui mon- 
20 trera cette lettre qu’elle croira écrite depuis peu; ainsi je 
serai également brouillé, et avec la personne du monde ~ 
que j’aime le plus, et avec la personne du monde que 
je dois le plus craindre. Voyez, aprés cela, si je n’ai 
pas raison de vous conjurer de dire que la lettre est 4 
25 vous, et de vous demander en grace de l’aller retirer 
des mains de Madame la Dauphine. 
— Je vois bien, dit M. de Nemours, que l’on ne 
peut étre dans un plus grand embarras que celui ot 
vous étes, et il faut avouer que vous le méritez. On 
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m/’a accusé de n’étre pas un amant fidéle, et d’avoir 
plusieurs galanteries 4 la fois; mais vous me passez 
de si loin, que je n’aurais seulement osé imaginer 
les choses que vous avez entreprises. Pouviez-vous 
prétendre de conserver madame de Thémines en 
vous engageant avec la Reine? et espériez-vous de 
vous engager avec la Reine, et de la pouvoir trom- 
per? Elle est Italienne et Reine, et par consé- 
quent pleine de soupcons, de jalousie et d’orgueil. 
Quand votre bonne fortune, plutét que votre bonne 
conduite, vous a 6té des engagements ot vous étiez, 
vous en avez pris de nouveaux, et vous vous étes ima- 
giné qu’au milieu de la cour vous pourriez aimer ma- 
dame de Martigues sans que la Reine s’en apercit. 
Vous ne pouviez prendre trop de soin de lui 6ter la 
honte d’avoir fait les premiers pas. Elle a pour vous 
une passion violente: votre discrétion vous empéche 
de me le dire, et la mienne de vous le demander; mais 
enfin elle vous aime; elle a de la défiance, et la vérité 
est contre vous. — Est-ce 4 vous a m/’accabler de ré- 
primandes, interrompit le vidame, et votre expérience 
ne vous doit-elle pas donner de l’indulgence pour mes 
fautes ? Je veux pourtant bien convenir que j’ai tort; 
mais songez, je vous conjure, 4 me tirer de l’abime ot 
je suis. Il me parait qu’il faudrait que vous vissiez la 
Reine Dauphine sit6t qu’elle sera éveillée, pour lui re- 
demander cette lettre, comme l’ayant perdue. — Je 
vous ai déja dit, reprit M. de Nemours, que la proposi- 
tion que vous me faites est un peu extraordinaire, et 
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que mon intérét particulier m’y peut faire trouver des 
difficultés; mais, de plus, si on a vu tomber cette 
lettre de votre poche, il me parait difficile de persuader 
qu’elle soit tombée de la mienne. — Je croyais vous 
5 avoir appris, répondit le vidame, que l’on a dit a la 
Reine Dauphine que c’était de la vétre qu’elle était 
tombée. — Comment! reprit brusquement M. de Ne- 
mours, qui vit dans ce moment les mauvais offices que 
cette méprise lui pouvait faire auprés de madame de 

10 Cléves, l’on a dit 4 la Reine Dauphine que c’est moi 
qui ai laissé tomber cette lettre ? — Oui, reprit le vi- 
dame, on le lui a dit; et ce qui a fait cette méprise, 
c’est qu’il y avait plusieurs gentilshommes des Reines 
dans une des chambres du jeu de paume oti étaient 

15 nos habits, et que vos gens et les miens les ont été 
querir: en méme temps, la lettre est tombée; ces 
gentilshommes l’ont ramassée, et l’ont lue tout haut. 
Les uns ont cru qu’elle était 4 vous, et les autres a 
moi. Chatelart, qui l’a prise, et 4 qui je viens de la 

20 faire demander, a dit qu’il l’avait donnée a la Reine 
Dauphine, comme une lettre qui était 4 vous; et ceux 
qui en ont parlé 4 la Reine ont dit, par malheur, qu’elle 
était 4 moi; ainsi vous pouvez faire aisément ce que 
je souhaite, et m’éter de l’embarras ot je suis. » 

25 M. de Nemours avait toujours fort aimé le vidame 
de Chartres, et ce qu’il était 4 madame de Cléves le 
lui rendait encore plus cher. Néanmoins il ne pouvait 
se résoudre a prendre le hasard qu’elle entendit parler 
de cette lettre comme d’une chose ov il avait intérét. 
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Il se mit 4 réver profondément, et le vidame se 
doutant 4 peu prés du sujet de sa réverie: « Je crois 
bien, lui dit-il, que vous craignez de vous brouiller avec 
votre maitresse, et méme vous me donneriez lieu de 
croire que c’est avec la Reine Dauphine, si le peu de 
jalousie que je vous vois de M. d’Anville ne m’en était 
la pensée; mais, quoi qu’il en soit, il est juste que vous 
ne sacrifiiez pas votre repos au mien, et je veux bien 
~vous donner les moyens de faire voir 4 celle que vous 
aimez que cette lettre s’adresse 4 moi, et non pas a 
vous: voila un billet de madame d’Amboise, qui est 
amie de madame de Thémines, et 4 qui elle s’est fiée 
de tous les sentiments qu’elle a eus pour moi. Par ce 
billet elle me redemande cette lettre de son amie, que 
jai perdue. Mon nom est sur le billet; et ce qui est 
dedans prouve, sans aucun doute, que la lettre que 
Von me redemande est la méme que |’on a trouvée. 
Je vous remets ce billet entre les mains, et je consens 
que vous le montriez 4 votre maitresse pour vous jus- 
tifier. Je vous conjure de ne perdre pas un moment, 
et d’aller dés ce matin chez Madame la Dauphine. » 
M. de Nemours le promit au vidame de Chartres, 
et prit le billet de madame d’Amboise: néanmoins 
son dessein n’était pas de voir la Reine Dauphine; et 
il trouvait qu’il avait quelque chose de plus pressé 4 
faire. Il ne doutait pas qu’elle n’etit déja parlé de la 
lettre 4 madame de Cléves, et il ne pouvait supporter 
qu’une personne qu’il aimait si éperdument etit lieu de 
croire qu’il efit quelque attachement pour une autre. 
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Il alla chez elle 4 l’heure qu’il crut qu’elle pouvait 
étre éveillée, et lui fit dire qu’il ne demanderait pas a 
avoir l’honneur de la voir 4 une heure si extraordinaire, 
si une affaire de conséquence ne l’y obligeait. Ma- 

5 dame de Cléves était encore au lit, l’esprit aigri et 
agité des tristes pensées qu’elle avait eues pendant la 
nuit. Elle fut extrémement surprise, lorsqu’on lui dit 
que M. de Nemours la demandait. L’aigreur ou elle 
était ne la fit point balancer 4 répondre qu’elle était 

10 malade, et qu’elle ne pouvait lui parler. Ce prince ne 
fut pas blessé de ce refus; une marque de froideur — 
dans un temps ot elle pouvait avoir de la jalousie 
n’était pas un mauvais augure. II alla a l’apparte- 
ment de M. de Cléves, et lui dit qu’il venait de celui 

15 de madame sa femme; qu'il était bien faché de ne la 
pouvoir entretenir, parce qu’il avait 4 lui parler d’une 
affaire importante pour le vidame de Chartres. II fit 
entendre en peu de mots a M. de Cléves la conséquence 
de cette affaire, et M. de Cléves le mena 4 |’heure 

20 méme dans la chambre de sa femme. Sielle n’etit point 
été dans l’obscurité, elle efit eu peine a cacher son 
trouble et son étonnement de voir entrer M. de 
Nemours conduit par son mari. M. de Cléves lui dit 
qu’il s’agissait d’une lettre, ot l’on avait besoin de son 

25 secours pour les intéréts du vidame; qu’elle verrait 
avec M. de Nemours ce qu'il y avait a faire, et que, 
pour lui, il s’en allait chez le Roi qui venait de l’en- 
voyer querir. 

M. de Nemours demeura seul auprés de madame de 


TROISIEME PARTIE 123 


Cléves, comme il le pouvait souhaiter. « Je viens vous 
demander, Madame, lui dit-il, si Madame la Dauphine 
ne vous a point parlé d’une lettre que Chatelart lui 
remit hier entre les mains. — Elle m’en a dit quelque 
chose, répondit madame de Cléves; mais je ne vois pas 
ce que cette lettre a de commun avec les intéréts de 
mon oncle, et je vous puis assurer qu’il n’y est pas 
nommeé. — Il est vrai, Madame, répliqua M. de Ne- 
mours: iln’y est pasnommé; néanmoins, elle s’adresse 
a lui, et il lui est trés important que vous la retiriez des 
mains de Madame la Dauphine. — J’ai peine 4 com- 
prendre, reprit madame de Cléves, pourquoi il lui im- 
porte que cette lettre ne soit pas vue, et pourquoi il 
faut la redemander sous son nom. — Si vous voulez 
vous donner le loisir de m’écouter, Madame, dit M. de 
Nemours, je vous ferai bientét voir la vérité, et vous 
apprendrez des choses si importantes pour M. le vi- 
dame, que je ne les aurais pas méme confiées 4 M. le 
prince de Cléves, si je n’avais eu besoin de son secours 
pour avoir ’honneur de vous voir. — Je pense que 
tout ce que vous prendriez la peine de me dire serait 
inutile, répondit madame de Cléves avec un air assez 
sec; et il vaut mieux que vous alliez trouver la Reine 
Dauphine, et que, sans chercher de détours, vous 
lui disiez Vintérét que vous prenez 4 cette lettre, 
puisque aussi bien on lui a dit qu’elle vient de vous. » 

L’aigreur que M. de Nemours voyait dans l’esprit 
de madame de Cléves lui donnait le plus sensible 
plaisir qu’il efit jamais eu, et balancait son impatience 
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de se justifier.— Je ne sais, Madame, reprit-il, ce 
qu’on peut avoir dit 4 Madame la Dauphine; mais je 
n’ai aucune intérét a cette lettre, et elle s’adresse a 
M. le vidame. — Je le crois, répliqua madame de 
s Cléves; mais on a dit le contraire 4 la Reine Dauphine, 
et il ne lui paraitra pas vraisemblable que les lettres 
de M. le vidame tombent de vos poches: c’est pour- 
quoi, 4 moins que vous n’ayez quelque raison que je 
ne sais point 4 cacher la vérité 4 la Reine Dauphine, 
ro je vous conseille de la lui avouer. — Je n’ai rien 4 lui 
avouer, reprit-il, la lettre ne s’adresse pas 4 moi, et, 
sil y a quelqu’un que je souhaite d’en persuader, ce 
n’est pas Madame la Dauphine; mais, Madame, 
comme il s’agit en ceci de la fortune de M. le vidame, 
15 trouvez bon que je vous apprenne des choses qui sont 
méme dignes de votre curiosité. » Madame de Cléves 
témoigna par son silence qu’elle était préte 4 l’écouter; 
et M. de Nemours lui conta, le plus succinctement 
qu'il lui fat possible, tout ce qu’il venait d’apprendre 
20 du vidame. Quoique ce fussent des choses propres a 
donner de l’étonnement, et 4 étre écoutées avec atten- 
tion, madame de Cléves les entendit avec une froideur 
si grande, qu’il semblait qu’elle ne les crit pas véri- 
tables, ou qu’elles lui fussent indifférentes. Son esprit 
25 demeura dans cette situation jusqu’a ce que M. de 
Nemours lui parlat du billet de madame d’Amboise, 
qui s’adressait au vidame de Chartres, et qui était la 
preuve de tout ce qu’il venait de dire. Comme ma- 
dame de Cléves savait que cette femme était amie de 
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madame de Thémines, elle trouva une apparence de 
vérité A ce que lui disait M. de Nemours, qui lui fit 
penser que la lettre ne s’adressait peut-étre pas 4 lui. 
Cette pensée la tira tout d’un coup, et malgré elle, de 
la froideur qu’elle avait eue jusqu’alors. Ce prince, 
aprés lui avoir lu ce billet qui faisait sa justification, 
le lui présenta pour le lire, et lui dit qu’elle en pouvait 
connaitre V’écriture; elle ne put s’empécher de le 
prendre, de regarder le dessus pour voir s’il s’adressait 
au vidame de Chartres, et de le lire tout entier pour 
juger si la lettre que l’on redemandait était la meme 
qu’elle avait entre les mains. M. de Nemours lui dit 
encore tout ce qu’il crut propre 4 la persuader: et, 
comme on persuade aisément une vérité agréable, il 
convainquit madame de Cléves qu’il n’avait point de 
part a cette lettre. 

Elle commenca alors a raisonner avec lui sur l’em- 
barras et le péril ot était le vidame, 4 le blamer de sa 
méchante conduite, 4 chercher les moyens de le secou- 
rir; elle s’étonna du procédé de la Reine; elle avoua a 
M. de Nemours qu’elle avait la lettre; enfin, sitét 
qu’elle le crut innocent, elle entra avec un esprit ouvert 
et tranquille dans les mémes choses qu’elle semblait 
d’abord ne daigner pas entendre. Ils convinrent qu’il 
ne fallait point rendre la lettre 4 la Reine Dauphine, 
de peur qu’elle ne la montrat 4 madame de Martigues, 
qui connaissait l’écriture de madame de Thémines, 
et qui aurait aisément deviné, par l’intérét qu’elle pre- 
nait au vidame, qu’elle s’adressait 4 lui. Ils trouvérent 
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aussi qu’il ne fallait pas confier 4 la Reine Dauphine 

tout ce qui regardait la Reine, sa belle-mére. Madame 

de Cléves, sous le prétexte des affaires de son oncle, 

se prétait avec plaisir a garder tous les secrets que M. 
5 de Nemours lui confiait. 

Ce prince ne lui efit pas toujours parlé des intéréts 
du vidame, et la liberté ot il se trouvait de l’entretenir 
lui eit donné une hardiesse qu’il n’avait encore osé 
prendre, si l’on ne fait venu dire 4 madame de Cléves 

ro que la Reine Dauphine lui ordonnait de Valler trouver. 
M. de Nemours fut contraint de se retirer. Il alla 
trouver le vidame, pour lui dire qu’aprés l’avoir quitté, 
il avait pensé qu’il était plus 4 propos de s’adresser a 
madame de Cléves, qui était sa niéce, que d’aller droit 

15 4 Madame la Dauphine. I] ne manqua pas de raisons 
pour faire approuver ce qu’il avait fait, et pour en 
faire espérer un bon succés. 

Cependant madame de Cléves s’habilla en diligence 
pour aller chez la Reine. A peine parut-elle dans sa 

20 chambre, que cette princesse la fit approcher, et lui dit 
tout bas: «Il y a deux heures que je vous attends, et 
jamais je n’ai été si embarrassée 4 déguiser la vérité 
que je l’ai été ce matin. La Reine a entendu parler de 
la lettre que je vous donnai hier; elle croit que c’est 

25 le vidame de Chartres qui l’a laissé tomber. Vous sa- 
vez qu’elle y prend quelque intérét: elle a fait chercher 
cette lettre; elle l’a fait demander 4 ChAtelart; il a 
dit qu'il me lavait donnée: on me l’est venu deman- 

_ der, sur le prétexte que c’était une jolie lettre qui don- 
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nait de la curiosité 4 la Reine. Je n’ai osé dire que 
vous l’aviez; j’ai cru quelle s’imaginerait que je vous 
Vavais mise entre les mains, 4 cause du vidame votre 
oncle, et quwil y avait une grande intelligence entre 
lui et moi. Il m’a déja paru qu'elle souffrait avec 
peine qu'il me vit souvent; de sorte que j’ai dit que 
la lettre était dans les habits que j’avais hier, et que 
ceux qui en avaient la clef étaient sortis. Donnez-moi 
promptement cette lettre, ajouta-t-elle, afin que je la 
lui envoie, et que je la lise avant que de l’envoyer, 
pour voir si je n’en connaitrai point l’écriture. » 
Madame de Cléves se trouva encore plus embar- 
rassée qu’elle n’avait pensé. «Je ne sais, Madame, 
comment vous ferez, répondit-elle; car M. de Cléves, 
a qui je l’avais donnée 4 lire, l’a rendue a M. de Ne- 
mours, qui est venu, dés ce matin, le prier de vous la 
redemander. M. de Cléves a eu V’imprudence de lui 
dire qu’il l’avait, et il a eu la faiblesse de céder aux 
priéres que M. de Nemours lui a faites de la lui rendre. 
— Vous me mettez dans le plus grand embarras oti je 
puisse jamais étre, repartit Madame la Dauphine, et 
vous avez tort d’avoir rendu cette lettre 4 M. de'Ne- 
mours; puisque c’était moi qui vous l’avais donnée, 
vous ne deviez point la rendre sans ma permission. 
Que voulez-vous que je dise 4 la Reine, et que pourra- 
t-elle s'imaginer ? Elle croira, et avec apparence, que 
cette lettre me regarde, et qu’il y a quelque chose entre 
le vidame et moi. Jamais on ne lui persuadera que 


cette lettre soit 4 M. de Nemours. — Je suis trés affli- 
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gée, répondit madame de Cléves, de l’embarras que je 
vous cause; je le crois aussi grand qu’il est; mais c’est 
la faute de M. de Cléves, et non pas la mienne. — C’est 
la vétre, répliqua Madame la Dauphine, de lui avoir 
s donné la lettre, et il n’y a que vous de femme au monde 
qui fasse confidence 4 son mari de toutes les choses 
qu’elle sait. — Je crois que j’ai tort, Madame, répliqua 
madame de Cléves; mais songez 4 réparer ma faute 
et non pas a l’examiner. — Ne vous souvenez-vous 
ro point, 4 peu prés, de ce qui est dans cette lettre ? dit 
alors la Reine Dauphine. — Oui, Madame, répondit- 
elle, je m’en souviens, et l’ai relue plus d’une fois. — 
Si cela est, reprit Madame la Dauphine, il faut que 
vous alliez tout a l’heure la faire écrire d’une main in- 
1s connue; je l’enverrai 4 la Reine: elle ne la montrera 
pas a ceux qui l’ont vue; quand elle le ferait, je sou- 
tiendrai toujours que c’est celle que Chatelart m’a 
donnée, et il n’oserait dire le contraire. » 
Madame de Cléves entra dans cet expédient, et d’au- 
20 tant plus qu’elle pensait qu’elle enverrait querir M. de 
Nemours pour ravoir la lettre méme, afin de la faire 
copier mot 4 mot, et d’en faire 4 peu prés imiter l’écri- 
ture, et elle crut que la Reine y serait infailliblement 
trompée. Sitdt qu’elle fut chez elle, elle conta 4 son 
25 mari l’embarras de Madame la Dauphine, et le pria 
d’envoyer chercher M. de Nemours. On le chercha; 
il vint en diligence. Madame de Cléves lui dit tout 
ce qu’elle avait déja appris 4 son mari, et lui demanda 
la lettre; mais M. de Nemours répondit qu’il l’avait 
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déja rendue au vidame de Chartres, qui avait eu tant 
de joie de la ravoir et de se trouver hors du péril qu’il 
aurait couru, qu’il l’avait renvoyée 4 l’heure méme A 
Vamie de madame de Thémines. Madame de Cléves 
se retrouva dans un nouvel embarras; et enfin, aprés 
avoir bien consulté, ils résolurent de faire la lettre de 
mémoire. Ils s’enfermérent pour y travailler; on 


donna ordre 4 la porte de ne laisser entrer personne, 


et on renvoya tous les gens de M. de Nemours. Cet 
air de mystére et de confidence n’était pas d’un mé- 
diocre charme pour ce prince et méme pour madame 
de Cléves. La présence de son mari et les intéréts du 
vidame de Chartres la rassuraient, en quelque sorte, sur 
ses scruples; elle ne sentait que le plaisir de voir M. de 
Nemours; elle en avait une joie pure et sans mélange 
qu’elle n’avait jamais sentie; cette joie lui donnait 
une liberté et un enjouement dans l’esprit que M. de 
Nemours ne lui avait jamais vus, et qui redoublaient 
son amour. Comme il n’avait point eu encore de si 
agréables moments, sa vivacité en était augmentée; 
et, quand madame de Cléves voulut commencer a se 
souvenir de la lettre et 4 l’écrire, ce prince, au lieu de 
lui aider sérieusement, ne faisait que l’interrompre et 
lui dire des choses plaisantes. Madame de Cléves 
entra dans le méme esprit de gaieté, de sorte qu’il y 
avait déja longtemps qu’ils étaient enfermés, et on 
était déja venu deux fois de la part de la Reine Dau- 
phine, pour dire 4 madame de Cléves de se dépécher, 
quwils n’avaient pas encore fait la moitié de la lettre. 
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M. de Nemours était bien aise de faire durer un 
temps qui lui était si agréable, et oubliait les intéréts 
de son ami. Madame de Cléves ne s’ennuyait pas, et 
oubliait aussi les intéréts de son oncle. Enfin, 4 peine 

5 4 quatre heures la lettre était-elle achevée, et elle 
était si mal, et l’écriture dont on la fit copier ressem- 
blait si peu a celle que l’on avait eu dessein d’imiter, 
qu’il efit fallu que la Reine n’etit guére pris de soin d’é- 
claircir la vérité pour ne la pas connaitre; aussi n’y 

to fut-elle pas trompée. Quelque soin que l’on prit de lui 
persuader que cette lettre s’adressait 4 M. de Ne- 
mours, elle demeura convaincue, non seulement qu’elle 
était au vidame de Chartres; mais elle crut que la 
Reine Dauphine y avait part, et qu’il y avait quelque 

15 intelligence entre eux: cette pensée augmenta telle- 
ment la haine qu’elle avait pour cette princesse, qu’elle 
ne lui pardonna jamais, et qu’elle la persécuta jusqu’a 
ce qu’elle l’etit fait sortir de France. 

Pour le vidame de Chartres, il fut ruiné auprés 

20 d’elle; et, soit que le cardinal de Lorraine se fit déja 
rendu maitre de son esprit, ou que l’aventure de cette 
lettre, qui lui fit voir qu’elle était trompée, lui aidat a 
déméler les autres tromperies que le vidame lui avait 
déja faites, il est certain qu’il ne put jamais se rac- 

25 commoder sincérement avec elle. Leur liaison se rom- 
pit, et elle le perdit ensuite 4 la conjuration d’Amboise, 
ou il se trouva embarrassé. 

Aprés qu’on eut envoyé la lettre 4 Madame la Dau- 
phine, M. de Cléves et M. de Nemours s’en allérent. 
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Madame de Cléves demeura seule, et, sitét qu’elle ne 
fut plus soutenue par cette joie que donne la présence 
de ce que l’on aime, elle revint comme d’un songe; elle 
regarda avec étonnement la prodigieuse différence de 
Pétat oti elle était le soir d’avec celui ot elle se trou- 
vait alors; elle se remit devant les yeux l’aigreur et la 
froideur qu’elle avait fait paraitre 4 M. de Nemours, 
tant qu’elle avait cru que la lettre de madame de Thé- 
mines s’adressait 4 lui; quel calme et quelle douceur 
avaient succédé a cette aigreur, sitét qu’il l’avait per- 
suadée que cette lettre ne le regardait pas. Quand elle 
pensait qu’elle s’était reproché comme un crime, le jour 
précédent, de lui avoir donné des marques de sensi- 
bilité que la seule compassion pouvait avoir fait naitre, 
et que, par son aigreur, elle lui avait fait paraitre des 
sentiments de jalousie qui étaient des preuves cer- 
taines de passion, elle ne se reconnaissait plus elle- 
méme; quand elle pensait encore que M. de Nemours 
voyait bien qu’elle connaissait son amour, qu’il voyait 
bien aussi que, malgré cette connaissance, elle ne l’en 
traitait pas plus mal en présence méme de son mari; 
qu’au contraire, elle ne l’avait jamais regardé si favo- 
rablement; qu’elle était cause que M. de Cléves l’avait 
envoyé querir, et qu’ils venaient de passer une aprés- 
dinée ensemble en particulier, elle trouvait qu’elle 
était d’intelligence avec M. de Nemours, qu’elle trom- 
pait le mari du monde qui méritait le moins d’étre 
trompé, et elle était honteuse de paraitre si peu digne 
d’estime aux yeux méme de son amant. Mais ce 


Io 


15 


20 


25 


r 


132 LA PRINCESSE DE CLEVES 


qu’elle pouvait moins supporter que tout le reste était 

le souvenir de |’état ot elle avait passé la nuit, et les 

cuisantes douleurs que lui avait causées la pensée que 

M. de Nemours: aimait ailleurs, et qu’elle était 
5 trompée. 

Elle avait ignoré jusqu’alors les inquiétudes mor- 
telles de la défiance et de la jalousie; elle n’avait 
pensé qu’a se défendre d’aimer M. de Nemours, et 
elle n’avait point encore commencé 4 craindre qu’il en 

ro aimat une autre. Quoique les soupgons que lui avait 
donnés cette lettre fussent effacés, ils ne laissérent pas 
de lui ouvrir les yeux sur le hasard d’étre trompée, et 
de lui donner des impressions de défiance et de jalousie 
quelle n’avait jamais eues. Elle fut étonnée de n’avoir 
15 pas encore pensé combien il était peu vraisemblable 
qu’un homme comme M. de Nemours, qui avait tou- 
jours fait paraitre tant de légéreté parmi les femmes, 
fait capable d’un attachement sincére et durable. Elle 
trouva qu’il était presque impossible qu’elle pit étre 
zo contente de sa passion. « Mais; quand je le pourrais 
étre, disait-elle, qu’en veux-je faire ? Veux-je la souf- 
frir? Veux-je y répondre? Veux-je m’engager dans 
une galanterie ? Veux-je manquer 4 M. de Cléves ? 
Veux-je me manquer 4 moi-méme? Et veux-je enfin 
25 m’exposer aux cruels repentirs et aux mortelles dou- 
leurs que donne l’amour ? Je suis vaincue et surmon- 
tée par une inclination qui m’entraine malgré moi; 
toutes mes résolutions sont inutiles; je pensai hier 
tout ce que je pense aujourd’hui, et je fais aujourd’hui 
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tout le contraire de ce que je résolus hier. Il faut m’ar- 
racher de la présence de M. de Nemours; il faut m’en 
aller 4 la campagne, quelque bizarre que puisse parattre 
mon voyage; et, si M. de Cléves s’opiniatre 4 ’em- 
pécher, ou a vouloir en savoir les raisons, peut-étre 
lui ferai-je le mal, et 4 moi-méme aussi, de les lui ap- 
prendre.» Elle demeura dans cette résolution, et 
passa tout le soir chez elle, sans aller savoir de Ma- 
dame la Dauphine ce qui était arrivé de la fausse 
lettre du vidame. 

Quand M. de Cléves fut revenu, elle lui dit qu’elle 
voulait aller 4 la campagne, qu’elle se trouvait mal, 
et qu’elle avait besoin de prendre l’air. M. de Cléves, 
a qui elle paraissait d’une beauté qui ne lui persuadait 
pas que ses maux fussent considérables, se moqua 
d’abord de la proposition de ce voyage, et lui répondit 
qu’elle oubliait que les noces des princesses et le tour- 
noi s’allaient faire, et qu’elle n’avait pas trop de temps 
pour se préparer a y paraitre avec la méme magnifi- 
cence que les autres femmes. Les raisons de son mari 
ne la firent pas changer de dessein; elle le pria de 
trouver bon que, pendant qu’il irait 4 Compiégne avec 
le Roi, elle allét 4 Coulommiers, qui était une belle 
maison, 4 une journée de Paris, qu’ils faisaient batir 
avec soin. M. de Cléves y consentit; elle y alla dans 
le dessein de n’en pas revenir sit6t, et le Roi partit 
pour Compiégne, ow il ne devait étre que peu de jours. 

M. de Nemours avait eu bien de la douleur de n’a- 
voir point revu madame de Cléves depuis cette aprés- 
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dinée qu’il avait passée avec elle si agréablement, et qui 
avait augmenté ses espérances. Il avait une impa- 
tience de la revoir qui ne lui donnait point de repos, 
de sorte que, quand le Roi revint 4 Paris, il résolut 
s d’aller chez sa sceur la duchesse de Mercceur, qui était 
i la campagne, assez prés de Coulommiers. II proposa 
au vidame d’y aller avec lui, qui accepta aisément cette 
proposition, et M. de Nemours la fit dans Pespérance 
de voir madame de Cléves, et d’aller chez elle avec le 
ro vidame. 

Madame de Mercceur les recut avec beaucoup de 
joie, et ne pensa qu’a les divertir et 4 leur donner tous 
les plaisirs de la campagne. Comme ils étaient a la 
chasse 4 courir le cerf, M. de Nemours s’égara dans la 

rs forét. En s’enquérant du chemin qu’il devait tenir 
pour s’en retourner, il sut qu’il était proche de Cou- 
lommiers. A ce mot de Coulommiers, sans faire au- 
cune réflexion, et sans savoir quel était son dessein, il 
alla 4 toute bride du cété qu’on le lui montrait. I 
20 arriva dans la forét, et se laissa conduire au hasard par 
des routes faites avec soin, qu’il jugea bien qui con- 
duisaient vers le chateau. I] trouva, au bout de ces 
routes, un pavillon dont le dessous était un grand sa- 
lon accompagné de deux cabinets, dont l'un était ou- 
25 vert sur un jardin de fleurs, qui n’était séparé de la 
forét que par des palissades, et le second donnait sur 
une grande allée du parc. Il entra dans le pavillon, et 
il se serait arrété 4 en regarder la beauté, sans qu’il vit 
venir par cette allée du parc M. et madame de Cléves, 
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accompagnés d’un grand nombre de domestiques. 
Comme il ne s’était pas attendu a4 trouver M. de 
Cléves, qu’il avait laissé auprés du Roi, son premier 
mouvement le porta a se cacher: il entra dans le cabi- 
net qui donnait sur le jardin de fleurs, dans la pensée 
d’en ressortir par une porte qui était ouverte sur la 
forét; mais, voyant que madame de Cléves et son 
mari s’étaient assis sous le pavillon, que leurs domes- 
tiques demeuraient dans le parc, et qu’ils ne pouvaient 
venir 4 lui sans passer dans le lieu ot étaient M. et 
madame de Cléves, il ne put se refuser le plaisir de 
voir cette princesse, ni résister 4 la curiosité d’écouter 
sa conversation avec un mari qui lui donnait plus de 
jalousie qu’aucun de ses rivaux. 

Il entendit que M. de Cléves disait 4 sa femme: 
« Mais pourquoi ne voulez-vous point revenir 4 Paris ? 
Qui vous peut retenir 4 la campagne ? Vous avez de- 
puis quelque temps un gotit pour la solitude qui m’é- 
tonne et qui m’afflige, parce qu’il nous sépare. Je vous 
trouve méme plus triste que de coutume, et je crains 
que vous n’ayez quelque sujet d’affliction. — Je n’ai 
rien de facheux dans l’esprit, répondit-elle avec un air 
embarrassé; mais le tumulte de la cour est si grand, 
et il y a toujours un si grand monde chez vous, qu’il 
est impossible que le corps et l’esprit ne se lassent, et 
que l’on ne cherche du repos. — Le repos, répliqua-t-il, 
n’est guére propre pour une personne de votre 4ge. 
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Vous étes chez vous et dans la cour, d’une sorte 4 ne 


vous pas donner de lassitude, et je craindrais plutét 


» 


136 LA PRINCESSE DE CLEVES 


que vous ne fussiez bien aise d’étre séparée de moi. 
— Vous me feriez une grande injustice d’avoir cette 
pensée, reprit-elle avec un embarras qui augmentait 
toujours: mais je vous supplie de me laisser ici. Si 
5 vous y pouviez demeurer, j’en aurais beaucoup de 
joie, pourvu que vous y demeurassiez seul, et que vous 
voulussiez bien n’y avoir point ce nombre infini de 
gens qui ne vous quittent quasi jamais. — Ah! Ma- 
dame! s’écria M. de Cléves, votre air et vos paroles 
ro me font voir que vous avez des raisons pour souhaiter 
d’étre seule que je ne sais point, et je vous conjure de 
me les dire. » Il la pressa longtemps de les lui ap- 
prendre sans pouvoir l’y obliger; et, aprés qu’elle se 
fut défendue d’une maniére qui augmentait toujours la 
rs Curiosité de son mari, elle demeura dans un profond 
silence, les yeux baissés; puis tout d’un coup, prenant 
la parole et le regardant: « Ne me contraignez point, 
lui dit-elle, 4 vous avouer une chose que je n’ai pas la 
force de vous avouer, quoique j’en aie eu plusieurs fois 
20 le dessein. Songez seulement que la prudence ne veut 
pas qu’une femme de mon Age, et maitresse de sa con- 
duite, demeure exposée au milieu de la cour. — Que 
me faites-vous envisager, Madame! s’écria M. de 
Cléves; je n’oserais vous le dire de peur de vous of- 
25 fenser.» Madame de Cléves ne répondit point: et 
son silence achevant de confirmer son mari dans ce 
qu’il avait pensé: « Vous ne me dites rien, reprit-il, 
et c’est me dire que je ne me trompe pas. — Eh bien, 
Monsieur, lui répondit-elle en se jetant 4 ses genoux, 
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je vais vous faire un aveu que l’on n’a jamais fait 4 un 
mari; mais l’innocence de ma conduite et de mes in- 
tentions m’en donne la force. II est vrai que j’ai des 
raisons de m’éloigner de la cour, et que je veux éviter 
les périls ot se trouvent quelquefois les personnes de 
mon age. Je n’ai jamais donné nulle marque de fai- 
blesse, et je ne craindrais pas d’en laisser paraitre, si 
vous me laissiez la liberté de me retirer de la cour, ou 
si j’avais encore madame de Chartres pour aider 4 me 
conduire. Quelque dangereux que soit le parti que je 
prends, je le prends avec joie pour me conserver digne 
d’étre 4 vous. Je vous demande mille pardons, si j’ai 
des sentiments qui vous déplaisent: du moins je ne 
vous déplairai jamais par mes actions. Songez que, 
pour faire ce que je fais, il faut avoir plus d’amitié et 
plus d’estime pour un mari que l’on n’en a jamais eu: 
conduisez-moi, ayez pitié de moi, et aimez-moi en- 
core, Sl vous pouvez. » 

M. de Cléves était demeuré, pendant tout ce dis- 
cours, la téte appuyée sur ses mains, hors de lui-méme, 
et il n’avait pas songé a faire relever sa femme. Quand 
elle eut cessé de parler, qu’il jeta les yeux sur elle, qu’il 
la vit 4 ses genoux, le visage couvert de larmes, et d’une 
beauté si admirable, il pensa mourir de douleur, et 
l’embrassant en la relevant: « Ayez pitié de moi, vous- 
méme, Madame, lui dit-il, j’en suis digne, et pardon- 
nez si, dans les premiers moments d’une affliction aussi 
violente qu’est la mienne, je ne réponds pas comme je 
dois 4 un procédé comme le vétre. Vous me paraissez 
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plus digne d’estime et d’admiration que tout ce qu'il 
y a jamais eu de femmes au monde; mais aussi je me 
trouve le plus malheureux homme qui ait jamais été. 
Vous m’avez donné de la passion dés le premier mo- 
s ment que je vous ai vue; vos rigueurs et votre posses- 
sion n’ont pu l’éteindre, elle dure encore: je n’ai jamais 
pu vous donner de l’amour, et je vois que vous craignez 
d’en avoir pour un autre. Et qui est-il, Madame, cet 
homme heureux qui vous donne cette crainte? De- 
ro puis quand vous plait-il? Qu’a-t-il fait pour vous 
plaire ? Quel chemin a-t-il trouvé pour aller 4 votre 
cour? Je m’étais consolé en quelque sorte de ne 
Vavoir pas touché, par la pensée qu’il était incapable 
de l’étre. Cependant un autre fait ce que je n’ai pu 
15 faire: j’ai tout ensemble la jalousie d’un mari et celle 
d’un amant; mais il est impossible d’avoir celle d’un 
mari aprés un procédé comme le vétre. Il est trop 
noble pour ne pas me donner une sfireté; il me console 
méme comme votre amant. La confiance et la sincé- 
20 rité que vous avez pour moi sont d’un prix infini: vous 
m’estimez assez pour croire que je n’abuserai pas de cet 
aveu. Vous avez raison, Madame, je n’en abuserai 
pas, et je ne vous en aimerai pas moins. Vous me ren- 
dez malheureux par la plus grande marque de fidélité 
25 que jamais une femme ait donnée 4 son mari; mais, 
Madame, achevez, et apprenez-moi qui est celui que 
vous voulez éviter.— Je vous supplie de ne me le 
point demander, répondit-elle; je suis résolue de ne 
vous pas le dire, et je crois que la prudence ne veut pas 
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que je vous le nomme. — Ne craignez point, Madame, 
reprit M. de Cléves; je connais trop le monde pour 
ignorer que la considération d’un mari n’empéche pas 
que l’on ne soit amoureux de sa femme. On doit hair 
ceux qui le sont, et non pas s’en plaindre; et, encore 
une fois, Madame, je vous conjure de m’apprendre 
ce que j’ai envie de savoir. — Vous m’en presseriez inu- 
tilement, répliqua-t-elle; j’ai de la force pour taire 
ce que je crois ne pas devoir dire. L’aveu que je vous 
ai fait n’a pas été par faiblesse, et il faut plus de cou- 
rage pour avouer cette vérité que pour entreprendre 
de la cacher. » 

M. de Nemours ne perdait pas une parole de cette 
conversation; et ce que venait de dire madame de 
Cléves ne lui donnait guére moins de jalousie qu’a son 
mari. Il était si éperdument amoureux d’elle, qu’il 
croyait que tout le monde avait les mémes sentiments. 
Il était véritable aussi qu’il avait plusieurs rivaux; 
mais il s’en imaginait encore davantage, et son esprit 
s’égarait 4 chercher celui dont madame de Cléves 
voulait parler. Il avait cru bien des fois qu’il ne lui 
était pas désagréable, et il avait fait ce jugement sur 
des choses qui lui parurent si légéres dans ce moment, 
qu’il ne put s’imaginer qu’il eit donné une passion qui 
devait étre bien violente pour avoir recours a un re- 
méde si extraordinaire. Il était si transporté qu'il 
ne savait quasi ce qu’il voyait, et il ne pouvait par- 
donner 4 M. de Cléves de ne pas assez presser sa 
femme de lui dire ce nom qu’elle lui cachait. 
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M. de Cléves faisait néanmoins tous ses efforts pour 
le savoir; et, aprés qu’il l’en eut pressée inutilement: 
«Il me semble, répondit-elle, que vous devez étre con- 
tent de ma sincérité; ne m’en demandez pas davan- 
tage, et ne me donnez point lieu de me repentir de ce 
que je viens de faire: contentez-vous de l’assurance 
que je vous donne encore, qu’aucune de mes actions 
n’a fait paraitre mes sentiments, et que l’on ne m’a 
jamais rien dit dont j’aie pu m/’offenser. — Ah! Ma- 
dame, reprit tout d’un coup M. de Cléves, je ne vous 
saurais croire. Je me souviens de l’embarras oti vous 
fiites le jour que votre portrait se perdit. Vous avez 
donné, Madame, vous avez donné ce portrait qui m’é- 
tait si cher, et qui m’appartenait si légitimement. 
Vous n’avez pu cacher vos sentiments; vous aimez, 
on le sait; votre vertu vous a, jusqu’ici, garantie du 
reste. — Est-il possible, s’écria. cette princesse, que 
vous puissiez penser qu’il y a quelque déguisement 
dans un aveu comme le mien, qu’aucune raison ne 
m/’obligeait 4 vous faire! Fiez-vous 4 mes paroles; 
c’est par un assez grand prix que j’achéte la confiance 
que je vous demande. Croyez, je vous en conjure, que 
je n’ai point donné mon portrait: il est vrai que je le 
vis prendre; mais je ne voulus pas faire paraitre que 
je le voyais, de peur de m’exposer A me faire dire des 
choses que l’on ne m’a encore osé dire. — Par ot vous 
a-t-on donc fait voir qu’on vous aimait, reprit M. de 
Cléves, et quelles marques de passion vous a-t-on 
données ? — Epargnez-moi la peine, répliqua-t-elle, de 
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vous redire des détails qui me font honte 4 moi-méme 
de les avoir remarqués, et qui ne m’ont que trop per- 
suadée de ma faiblesse. — Vous avez raison, Madame, 
reprit-il; je suis injuste; refusez-moi toutes les fois 
que je vous demanderai de. pareilles choses; mais 
ne vous offensez pourtant pas si je vous les 
demande. » 

Dans ce moment, plusieurs de leurs gens qui étaient 
demeurés dans les allées, vinrent avertir M. de Cléves 
qu’un gentilhomme venait le chercher de la part du 
Roi, pour lui ordonner de se trouver le soir a Paris. 
M. de Cléves fut contraint de s’en aller, et il ne put 
rien dire 4 sa femme, sinon qu’il la suppliait de venir 
le lendemain, et qu’il la conjurait de croire que, quoi- 
qu il fat affligé, il avait pour elle une tendresse et une 
estime dont elle devait étre satisfaite. 

Lorsque ce prince fut parti, que madame de Cléves 
demeura seule, qu’elle regarda ce qu’elle venait de 
faire, elle en fut si épouvantée, qu’a peine put-elle 
simaginer que ce fit une vérité. Elle trouva qu’elle 
s’était 6té elle-méme le coeur et l’estime de son mari, 
et qu’elle s’était creusé un abime dont elle ne sortirait 
jamais. Elle se demandait pourquoi elle avait fait 
une chose si hasardeuse, et elle trouvait qu’elle s’y 
était engagée sans en avoir presque eu le dessein. La 
singularité d’un pareil aveu, dont elle ne trouvait 
point d’exemple, lui en faisait voir tout le péril. 

Mais quand elle venait 4 penser que ce reméde, 
quelque violent qu’il fit, était le seul qui la pouvait 
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défendre contre M. de Nemours, elle trouvait qu’elle 
ne devait point se repentir, et qu’elle n’avait point 
trop hasardé. Elle passa toute la nuit, pleine d’incer- 
titude, de trouble et de crainte; mais enfin le calme 
5 revint dans son esprit. .Elle trouva méme de la dou- 
ceur a avoir donné ce témoignage de fidélité 4 un mari 
qui le méritait si bien, qui avait tant d’estime et tant 
d’amitié pour elle, et qui venait de lui en donner en- 
core des marques, par.la maniére dont il avait recu ce 
ro quelle lui avait avoué. 

Cependant M. de Nemours était sorti du lieu ot il 
avait entendu une conversation qui le touchait si sen- 
siblement, et s’était enfoncé dans la forét. Ce qu’avait 
dit madame de Cléves de son portrait lui avait re- 

15 donné la vie, en lui faisant connaftre que c’était lui 
qu’elle ne haissait pas. Il s’abandonna d’abord a 
cette joie; mais elle ne fut pas longue, quand il fit 
réflexion que la méme chose qui lui venait d’apprendre 
qu'il avait touché le coeur de madame de Cleves le de- 

20 vait persuader aussi qu’il n’en recevrait jamais nulle 
marque, et qu’il était impossible d’engager une per- 
sonne qui avait recours 4 un reméde si extraordinaire. 
Il sentit pourtant un plaisir sensible de l’avoir réduite 
a cette extrémité. II trouvait de la gloire 4 s’étre fait 

25 aimer d’une femme si différente de toutes celles de 
son sexe; enfin, il se trouva cent fois heureux et mal- 
heureux tout ensemble. La nuit le surprit dans la 
forét, et il eut beaucoup de peine a retrouver le che- 
min de chez madame de Mercceur. II y arriva a la 


TROISIEME PARTIE 143 


pointe du jour; il fut assez embarrassé de rendre 
compte de ce qui l’avait retenu; il s’en déméla le 
mieux qu’il lui fut possible, et revint, ce jour méme, 
a Paris, avec le vidame. 

Ce prince était si rempli de sa passion, et si surpris 
de ce qu’il avait entendu, qu’il tomba dans une im- 
prudence assez ordinaire, qui est de parler en termes 
généraux, de ses sentiments particuliers, et de conter 
ses propres aventures sous des noms empruntés. En 
revenant, il tourna la conversation sur l’amour; il 
exagéra le plaisir d’étre amoureux d’une personne 
digne d’étre aimée. II parla des effets bizarres de 
cette passion; et enfin, ne pouvant renfermer en 
lui-méme l’étonnement que lui donnait l’action de 
madame de Cléves, il la conta au vidame, sans lui 
nommer la personne, et sans lui dire qu’il y efit au- 
cune part; mais il la conta avec tant de chaleur et 
avec tant d’admiration, que le vidame soupconna 
aisément que cette histoire regardait ce prince. II le 
pressa extrémement de le lui avouer; il lui dit qu’il 
connaissait depuis longtemps qu’il avait quelque pas- 
sion violente, et qu’il y avait de l’injustice de se défier 
d’un homme qui lui avait confié le secret de sa vie. 
M. de Nemours était trop amoureux pour avouer son 
amour; il l’avait toujours caché au vidame, quoique 
ce fit homme de la cour qu’il aimat le mieux. I] lui 
répondit qu’un de ses amis lui avait conté cette aven- 
ture, et lui avait fait promettre de n’en point parler, 
et qu’il le conjurait aussi de garder ce secret. Le vi- 
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dame l’assura qu’il n’en parlerait point: néanmoins, 
M. de Nemours se repentit de lui en avoir tant 
appris. 

Cependant M..de Cléves était allé trouver le Roi, 
le coeur pénétré d’une douleur mortelle. Jamais mari 
n’avait eu une passion si violente pour sa femme, et 
ne l’avait tant estimée. Ce qu’il venait d’apprendre 
ne lui était pas l’estime; mais elle lui en donnait d’une 
espéce differente de celle qu’il avait eue jusqu’alors. 
Ce qui lVoccupait le plus, était Venvie de deviner 
celui qui avait su lui plaire. M.de Nemours lui vint 
d’abord dans l’esprit, comme ce qu’il y avait de plus 
aimable a la cour; et le chevalier de Guise, et le ma- 
réchal de Saint-André, comme deux hommes qui 
avaient pensé a lui plaire, et qui lui rendaient encore 
beaucoup de soins; de sorte qu’il s’arréta a croire qu’il 
fallait que ce fat l’un des trois. II arriva au Louvre, 
et le Roi le mena dans son cabinet pour lui dire qu’il 
Yavait choisi pour conduire Madame en Espagne; 
qu'il avait cru que personne ne s’acquitterait mieux 
que lui de cette commission, et que personne aussi ne 
ferait tant d’honneur 4 la France que madame de 
Cléves. M. de Cléves recut l’honneur de ce choix 
comme il le devait, et le regarda méme comme une 
chose qui éloignerait sa femme de la cour, sans qu’il 
partit de changement dans sa conduite: néanmoins, 
le temps de ce départ était encore trop éloigné pour 
étre un reméde 4 l’embarras ot il se trouvait. Il 
€crivit 4 l’heure méme 4 madame de Cléves, pour lui 
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apprendre ce que le Roi venait de lui dire, et il lui 
manda encore qu il voulait absolument qu’elle revint 
a Paris. Elle y revint comme il l’ordonnait, et, lors- 
quils se virent, ils se trouvérent tous deux dans une 
tristesse extraordinaire. 

M. de Cléves lui parla comme le plus honnéte 
homme du monde, et le plus digne de ce qu’elle avait 
fait. « Je n’ai nulle inquiétude de votre conduite, lui 
dit-il; vous avez plus de force et plus de vertu que 
vous ne pensez; ce n’est point aussi la crainte de l’a- 
venir qui m/afflige, je ne suis affligé que de vous voir 
pour un autre des sentiments que je n’ai pu vous donner. 
— Je ne sais que vous répondre, lui dit-elle; je meurs de 
honte en vous en parlant; épargnez-moi, je vous en 
conjure, de si cruelles conversations; réglez ma con- 
duite; faites que je ne voie personne: c’est tout ce 
que je vous demande; mais trouvez bon que je ne 
vous parle plus d’une chose qui me fait paraitre si peu 
digne de vous, et que je trouve si indigne de moi. — 
Vous avez raison, Madame, répliqua-t-il; j’abuse de 
votre douceur et de votre confiance; mais aussi ayez 
quelque compassion de l’état ot vous m’avez mis, et 
songez que, quoi que vous m’ayez dit, vous me cachez 
un nom qui me donne une curiosité avec laquelle je 
ne saurais vivre. Je ne vous demande pourtant pas 
de la satisfaire; mais je ne puis m’empécher de vous 
dire que je crois que celui que je dois envier est le ma- 
réchal de Saint-André, le duc de Nemours, ou le cheva- 
lier de Guise. — Je ne vous répondrai rien, lui dit-elle 
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en rougissant, et je ne vous donnerai aucun lieu, par 
mes réponses, de diminuer ni de fortifier vos soupcons; 
mais si vous essayez de les éclaircir en m’observant, 
vous me donnerez un embarras qui paraitra aux yeux 
5 de tout le monde. Au nom de Dieu, continua-t-elle, 

trouvez bon que, sur le prétexte de quelque maladie, 
je ne voie personne. — Non, Madame, répliqua-t-il; 
on démélerait bientét que ce serait une chose supposée; 
et, de plus, je ne me veux fier qu’d vous-méme; c’est 

ro le chemin que mon coeur me conseille de prendre, et 
la raison me le conseille aussi. De |’humeur dont vous 
étes, en vous laissant votre liberté, je vous donne des 
bornes plus étroites que je ne pourrais vous en pres- 
crire. » 

15 M. de Cléves ne se trompait pas; la confiance qu’il 
témoignait 4 sa femme, la fortifiait davantage contre 
M. de Nemours, et lui faisait prendre des résolutions 
plus austéres, qu’aucune contrainte n’aurait pu faire. 
Elle alla donc au Louvre et chez la Reine Dauphine a 

20 son ordinaire; mais elle évitait la presence et les yeux 
de M. de Nemours avec tant de soin, qu’elle lui éta 
quasi toute la joie qu’il avait de se croire aimé d’elle. 
Il ne voyait rien dans ses actions qui ne lui persua- 
dat le contraire. Il ne savait quasi si ce qu’il avait 

25 entendu n’était point un songe, tant il y trouvait peu 
de vraisemblance. La seule chose qui l’assurait qu’il 
ne s’ était pas trompé était ’extréme tristesse de ma- 
dame de Cléves, quelque effort qu’elle fit pour la 
cacher: peut-étre que des regards et des paroles obli- 
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geantes n’eussent pas tant augmenté l’amour de M. 
de Nemours que faisait cette conduite austére. 

Un soir que M. et madame de Cléves étaient chez 
la Reine, quelqu’un dit que le bruit courait que le 
Roi nommerait encore un grand seigneur de la cour, 
pour aller conduire Madame en Espagne. M. de 
Cléves avait les yeux sur sa femme, dans le temps qu’on 


ajouta que ce serait peut-étre le chevalier de Guise ou: 


le maréchal de Saint-André. Il remarqua qu’elle n’a- 
vait point été émue de ces deux noms, ni de la propo- 
sition qu’ils fissent ce voyage avec elle. Cela lui fit 
croire que pas un des deux n’était celui dont elle crai- 
gnait la présence; et, voulant s’éclaircir de ses soup- 
cons, il entra dans le cabinet de la Reine, ot était le 


Roi. Aprés y avoir demeuré quelque temps, il revint - 


auprés de sa femme, et lui dit tout bas qu’il venait 
d’apprendre que ce serait M. de Nemours qui irait 
avec eux en Espagne. 

Le nom de M. de Nemours, et la pensée d’étre ex- 
posée 4 le voir tous les jours pendant un long voyage, 
en présence de son mari, donna un tel trouble 4 ma- 
dame de Cléves, qu’elle ne le put cacher; et voulant 
y donner d’autres raisons: « C’est un choix bien dé- 
sagréable pour vous, répondit-elle, que celui de ce 
prince. Il partagera tous les honneurs, et il me 
semble que vous devriez essayer de faire choisir 
quelque autre. — Ce n’est pas la gloire, reprit M. de 
Cléves, qui vous fait appréhender que M. de Nemours 
ne vienne avec moi. Le chagrin que vous en avez, 
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vient d’une autre cause. Ce chagrin m’apprend ce 
que j’aurais appris d’une autre femme, par la joie 
qu’elle en aurait eue. Mais ne craignez point; ce que 
je viens de vous dire n’est pas véritable, et je Vai in- 
s venté pour m’assurer d’une chose que je ne croyais 
déja que trop. » II sortit aprés ces paroles, ne voulant 
pas augmenter par sa présence l’extréme embarras ot 
il voyait sa femme. 
M. de Nemours entra dans cet instant, et remarqua 
ro d’abord état ot était madame de Cléves. II s’ap- 
procha d’elle, et lui dit tout bas qu’il n’osait, par res- 
pect, lui demander ce qui la rendait plus réveuse que 
de coutume. La.voix de M. de Nemours la fit revenir, 
et, le regardant sans avoir entendu ce qu’il venait de 
1s lui dire, pleine de ses propres pensées et de la crainte 
que son mari ne le vit auprés d’elle: « Au nom de 
Dieu, lui dit-elle, laissez-moi en repos. — Hélas! Ma- 
dame, répondit-il, je ne vous y laisse que trop; de 
quoi pouvez-vous vous plaindre? Je n’ose vous par- 
20 ler, je n’ose méme vous regarder: je ne vous approche 
qu’en tremblant. Par oi me suis-je attiré ce que vous 
venez de me dire ? et pourquoi me faites-vous paraitre 
que j’ai quelque part au chagrin ot je vous vois ? » 
Madame de Cléves fut bien fachée d’avoir donné lieu 
25 a M. de Nemours de s’expliquer plus clairement qu’il 
n’avait fait en toute sa vie. Elle le quitta sans lui ré- 
pondre, et s’en revint chez elle, l’esprit plus agité 
qu’elle ne l’avait jamais eu. Son mari s’apergut aisé- 
ment de l’augmentation de son embarras. Il vit 
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qu’elle craignait qu’il ne lui parlat de ce qui s’était 
passé. II la suivit dans un cabinet oi elle était entrée. 
« Ne m’évitez point, Madame, lui dit-il; je ne vous 
dirai rien qui puisse vous déplaire: je vous demande 
pardon de la surprise que je vous ai faite tantét: j’en 
suis assez puni, par ce que j’ai appris. M. de Nemours 
était de tous les hommes celui que je craignais le plus. 
Je vois le péril ot vous étes; ayez du pouvoir sur vous, 
pour l’amour de vous-méme, et, s’il est possible, pour 
amour de moi. Je ne vous le demande point comme 
un mari, mais comme un homme dont vous faites tout 
le bonheur, et qui a pour vous une passion plus tendre 
et plus violente que celui que votre cceur lui préfére. » 
M. de Cléves s’attendrit en pronongant ces derniéres 
paroles, et eut peine a les achever. Sa femme en fut 
pénétrée, et, fondant en larmes, elle l’embrassa avec 
une tendresse et une douleur qui le mirent dans un 
état peu différent du sien. Ils demeurérent quelque 
temps sans se rien dire, et se séparérent sans avoir la 
force de se parler. 

Les préparatifs pour le mariage de Madanie étaient 
achevés. Le duc d’Albe arriva pour l’épouser: il fut 
regu avec toute la magnificence et toutes les céré- 
monies qui se pouvaient faire dans une pareille occa- 
sion. Le Roi envoya au-devant de lui le prince de 
Condé, les cardinaux de Lorraine et de Guise, les ducs 
de Lorraine, de Ferrare, d’Aumale, de Bouillon, de 
Guise et de Nemours. [Ils avaient plusieurs gentils- 
hommes, et grand nombre de pages vétus de leurs 
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livrées. Le Roi attendit lui-méme le duc d’Albe 4 la 
premiére porte du Louvre, avec les deux cents gentils- 
hommes servants, et le connétable a leur téte. 
Lorsque ce duc fut proche du Roi, il voulut lui em- 
5 brasser les genoux; mais le Roi l’en empécha, et le fit 
marcher 4 son cété jusque chez la Reine et chez 
Madame, 4 qui le duc d’Albe apporta un présent 
magnifique de la part de son maitre. II alla ensuite 
chez Madame Marguerite, sceur du Roi, lui faire les 
ro compliments de M. de Savoie, et V’assurer qu’il arri- 
verait dans peu de jours. L’on fit de grandes assem- 
blées au Louvre pour faire voir au duc d’Albe et au 
prince d’Orange qui l’avait accompagné les beautés de 
la cour. 
15 Madame de Cléves n’osa se dispenser de s’y trouver, 
quelque envie qu’elle en efit, par la crainte de déplaire 
a son mari, qui lui commanda absolument d’y aller. 
Ce qui l’y déterminait encore davantage était l’ab- 
sence de M. de Nemours. II était allé au-devant de 
20 M. de Savoie; et, aprés que ce prince fut arrivé, il fut 
obligé de’se tenir presque toujours auprés de lui pour 
lui aider 4 toutes les choses qui regardaient les céré- 
monies de ses noces; cela fit que madame de Cléves 
ne rencontra pas ce prince aussi souvent qu’elle avait 
25 accoutumé; et elle s’en trouvait dans quelque sorte 
de repos. ; 2 
Le vidame de Chartres n’avait pas oublié la con- 
versation qu’il avait eue avec M. de Nemours. II lui 
était demeuré dans l’esprit que l’aventure que ce 
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prince lui avait contée était la sienne propre, et il l’ob- 
servait avec tant de soin, que peut-étre aurait-il dé- 
mélé la vérité, sans que l’arrivée du duc d’Albe et 
celle de M. de Savoie fissent un changement et une oc- 
cupation dans la cour, qui l’empéchérent de voir ce 
qui aurait pu Véclairer. L’envie de s’éclaircir, ou plu- 
tot la disposition naturelle que l’on a de conter tout 
ce que l’on sait 4 ce que l’on aime, fit qu’il redit 4 ma- 
dame de Martigues l’action extraordinaire de cette 
personne qui avait avoué 4 son mari la passion qu’elle 
avait pour un autre. Il V’assura que M. de Nemours 
était celui qui avait inspiré cette violente passion, et 
il la conjura de lui aider 4 observer ce prince. Ma- 
dame de Martigues fut bien aise d’apprendre ce que 
lui dit le vidame, et la curiosité qu’elle avait toujours 
vue 4 Madame la Dauphine pour ce qui regardait M. 
de Nemours lui donnait encore plus d’envie de péné- 
trer cette aventure. 

Peu de jours avant celui que l’on avait choisi pour 
la cérémonie du mariage, la Reine Dauphine donnait 
a souper au Roi son beau-pére et a la duchesse de Va- 
lentinois. Madame de Cléves, qui était occupée a 
shabiller, alla au Louvre plus tard que de coutume. 
En y allant, elle trouva un gentilhomme qui la venait 
querir de la part de Madame la Dauphine: comme 
elle entra dans sa chambre, cette princesse lui cria de 
son lit ot elle était, qu’elle l’attendait avec une grande 
impatience. « Je crois, Madame, lui répondit-elle, que 
je ne dois pas vous remercier de cette impatience, et 
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qu’elle est sans doute causée par quelque autre chose, 
que par l’envie de me voir. — Vous avez raison, ré- 
pliqua la Reine Dauphine; mais néanmoins vous devez 
m’en étre obligée; car je veux vous apprendre une 
aventure que je suis assurée que vous serez bien aise 
de savoir. » 

Madame de Cléves se mit 4 genoux devant son lit, 
et, par bonheur pour elle, elle n’avait pas le jour au 
visage. « Vous savez, lui dit cette Reine, l’envie que 
nous avions de deviner ce qui causait le changement 
qui parait au duc de Nemours: je crois le savoir, et 
c’est une chose qui vous surprendra. II est éperdu- 
ment amoureux et fort aimé d’une des plus belles per- 
sonnes de la cour.» Ces paroles, que madame de 
Cléves ne pouvait s’attribuer, puisqu’elle ne croyait 
pas que personne stit qu’elle aimait ce prince, lui 
causérent une douleur qu'il est aisé de s’imaginer. « Je 
ne vols rien en cela, répondit-elle, qui doive surprendre 
d’un homme de l’Age de M. de Nemours, et fait comme 
il est. — Ce n’est pas aussi, reprit Madame la Dau- 
phine, ce qui vous doit étonner; mais c’est de savoir 
que cette femme qui aime M. de Nemours ne lui en a 
jamais donné aucune marque, et que la peur qu’elle 
a eue de n’étre pas toujours maitresse de sa passion a 
fait qu’elle l’a avouée a son mari, afin qu’il l’6tat de la 
cour. Etc’est M. de Nemours lui-méme qui a conté ce 
que je vous dis. » 

Si madame de Cléves avait eu d’abord de la douleur, 
par la pensée qu’elle n’avait aucune part a cette aven- 
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ture, les dernigres paroles de Madame la Dauphine 
lui donnérent du désespoir par la certitude de n’y en 
avoir que trop. Elle ne put répondre, et demeura la 
téte penchée sur le lit, pendant que la Reine con- 
tinuait de parler, si occupée de ce qu’elle disait, qu’elle 
ne prenait pas garde 4 cet embarras. Lorsque madame 
de Cléves fut un peu remise: « Cette histoire ne me 
parait guére vraisemblable, Madame, répondit-elle, et 
je voudrais bien savoir qui vous l’a contée. — C’est 
madame de Martigues, répliqua Madame la Dauphine, 
qui l’a apprise du vidame de Chartres. Vous savez 
qu’il en est amoureux; il la lui a confiée comme un 
secret, et il la sait du duc de Nemours lui-méme: il 
est vrai que le duc de Nemours ne lui a pas dit le nom 
de la dame, et ne lui a pas méme avoué que ce ftit lui 
qui en fit aimé; mais le vidame de Chartres n’en 
doute point. » 

Comme la Reine Dauphine achevait ces paroles, 
quelqu’un s’approcha du lit. Madame de Cléves était 
tournée d’une sorte qui l’empéchait de voir qui c’était; 
mais elle n’en douta pas, lorsque Madame la Dauphine 
se récria avec un air de gaieté et de surprise: « Le 
voila lui-méme, et je veux lui demander ce qui en est. » 
Madame de Cléves connut bien que c’était le duc de 
Nemours, comme ce l’était en effet. Sans se tourner 
de son cété, elle s’avanca avec précipitation vers Ma- 
dame la Dauphine, et lui dit tout bas qu’il fallait bien 
se garder de lui parler de cette aventure, qu il l’avait 
confiée au vidame de Chartres, et que ce serait une 
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chose capable de les brouiller. Madame la Dauphine 
lui répondit en riant qu’elle était trop prudente, et se 
retourna vers M. de Nemours. II était paré pour l’as- 
semblée du soir; et prenant la parole avec cette grace 
5 qui lui était si naturelle: « Je crois, Madame, lui dit-il, 
que je puis penser sans témérité que vous parliez de 
moi quand je suis entré, que vous aviez dessein de me 
demander quelque chose, et que madame de Cléves s’y 
oppose. — Il est vrai, répondit Madame la Dauphine; 
1o mais je n’aurai pas pour elle la complaisance que j’ai 
accoutumé d’avoir. Je veux savoir de vous si une his- 
toire que l’on m’a contée est véritable, et si vous n’étes 
pas celui qui étes amoureux et aimé d’une femme de la 
cour qui vous cache sa passion avec soin, et qui l’a 
15 avouée 4 son mati. » 

Le trouble et l’embarras de madame de Cléves 
étaient au dela de tout ce qu’on peut s’imaginer, et, si 
la mort se fit présentée pour la tirer de cet état, elle 
Vaurait trouvée agréable; mais M. de Nemours était 

20 encore plus embarrassé, s’il est possible. Le discours 
de Madame la Dauphine, dont il avait eu lieu de croire 
qu’il n’était pas hai, en présence de madame de Cléves, 
qui était la personne de la cour en qui elle avait le 
plus de confiance, et qui en avait aussi le plus en elle, 

25 lui donnait une si grande confusion de pensées bi- 
zarres, quwil lui fut impossible d’étre maitre de son 
visage. L’embarras ot il voyait madame de Cléves, 
par sa faute, et la pensée du juste sujet qu’il lui don- 
nait de le hair, lui causa un saisissement qui ne lui 
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permit pas de répondre. Madame la Dauphine, 
voyant & quel point il était interdit: « Regardez-le, 
regardez-le, dit-elle & madame de Cleves, et jugez 
si cette aventure n’est pas la sienne. » 

Cependant M. de Nemours, revenant de son pre- 
mier trouble, et voyant l’importance de sortir d’un 
pas si dangereux, se rendit maitre tout d’un coup de 
son esprit et de son visage. « J’avoue, Madame, dit-il, 
que l’on ne peut étre plus surpris et plus affligé que 
je le suis de l’infidélité que m’a faite le vidame de 
Chartres, en racontant l’aventure d’un de mes amis 
que je lui avais confiée. Je pourrais m’en venger, 
continua-t-il en souriant avec un air tranquille, qui 
dta quasi 4 Madame la Dauphine les soupcons qu'elle 
venait d’avoir. Il m’a confié des choses qui ne sont 
pas d’une médiocre importance; mais je ne sais, Ma- 
dame, poursuivit-il, pourquoi vous me faites ’honneur 
de me méler a cette aventure: le vidame ne peut pas 
dire qu’elle me regarde, puisque je lui ai dit le con- 
traire. La qualité d’un homme amoureux me peut 
convenir; mais, pour celle d’un homme aimé, je ne 
crois pas, Madame, que vous puissiez me la donner. » 
Ce prince fut bien aise de dire quelque chose 4 Ma- 
dame la Dauphine qui efit du rapport a ce qu’il lui 
avait fait paraitre en d’autres temps, afin de lui dé- 
tourner l’esprit des pensées qu'elle avait pu avoir. 
Elle crut aussi bien entendre ce qu'il disait; mais, 
sans y répondre, elle continua 4 lui faire la guerre de 
son embarras. « J’ai été troublé, Madame, lui répon- 
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dit-il, pour l’intérét de mon ami, et par les justes re- 
proches qu’il me pourrait faire, d’avoir redit une chose 
qui lui est plus chére que la vie. Il ne me l’a néan- 
moins confiée qu’a demi, et il ne m’a pas nommé la 
5 personne qu’il aime: je sais seulement qu’il est 
homme du monde le plus amoureux et le plus a 
plaindre. — Le trouvez-vous si a plaindre, répliqua 
Madame la Dauphine, puisqu’il est aimé ? — Croyez- 
vous qu’il le soit, Madame, reprit-il, et qu’une per- 
10 sonne qui aurait une véritable passion pit la découvrir 
a son mari? Cette personne ne connait pas sans 
doute l’amour, et elle a pris pour lui une légére recon- 
naissance de l’attachement qu’on a pour elle. Mon 
ami ne se peut flatter d’aucune espérance; mais, tout 
15 malheureux qu’il est, il se trouve heureux d’avoir du 
moins donné la peur de l’aimer, et il ne changerait pas 
son état contre celui du plus heureux amant du monde. 
— Votre ami a une passion bien aisée a satisfaire, dit 
Madame la Dauphine, et je commence & croire que ce 
n’est pas de vous dont vous parlez. II ne s’en faut 
guére, continua-t-elle, que je ne sois de l’avis de ma- 
dame de Cléves, qui soutient que cette aventure 
ne peut €tre véritable. — Je ne crois pas, en effet, 
qu’elle le puisse étre, reprit madame de Cléves, qui 
25 n’avait point encore parlé; et, quand il serait possible 
qu’elle le fait, par ot l’aurait-on pu savoir? Il n’y a 
pas d’apparence qu’une femme, capable d’une chose 
si extraordinaire, eit la faiblesse de la raconter; ap- 
paremment son mari ne l’aurait pas racontée non plus, 
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ou ce serait un mari bien indigne du procédé que l’on 
aurait eu avec lui.— M. de Nemours, qui vit les 
soupcons de madame de Cléves sur son mari, fut bien 
aise de les lui confirmer; il savait que c’était le plus 
redoutable rival qu'il eft 4 détruire. «La jalousie, 
répondit-il, et la curiosité d’en savoir peut-étre da- 
vantage qu’on ne lui en a dit, peuvent faire faire bien 
des imprudences 4 un mari. » 

Madame de Cléves était 4 la derniére épreuve de sa 
force et de son courage, et, ne pouvant plus soutenir 
la conversation, elle allait dire qu’elle se trouvait mal, 


al 


lorsque, par bonheur pour elle, la duchesse de Valen-- 


tinois entra, qui dit 4 Madame la Dauphine que le 
Roi allait arriver. Cette Reine passa dans son cabinet 
pour s’habiller. M. de Nemours s’approcha de ma- 
dame de Cléves, comme elle la voulait suivre. « Je 
donnerais ma vie, Madame, lui dit-il, pour vous parler 
un moment; mais de tout ce que j’aurais d’important 
a vous dire, rien ne me le parait davantage que de vous 
supplier de croire que, si j’ai dit quelque chose ott 
Madame la Dauphine puisse prendre part, je l’ai fait 
par des raisons qui ne la regardent pas. » Madame de 
Cléves ne fit pas semblant d’entendre M. de Nemours; 
elle le quitta sans le regarder et se mit 4 suivre le 
Roi qui venait d’entrer. Comme il y avait beaucoup 
de monde, elle s’embarrassa dans sa robe, et fit un faux 
pas: elle se servit de ce prétexte pour sortir d’un lieu 
ou elle n’avait pas la force de demeurer; et, feignant 
de ne se pouvoir soutenir, elle s’en alla chez elle. 
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M. de Cléves vint au Louvre, et fut étonné de n’y 
pas trouver sa femme: on lui dit Vaccident qui lui était 
arrivé. Ils’en retourna al’heure méme pour apprendre 
de ses nouvelles; il la trouva au lit, et il sut que son 

5 mal n’était pas considérable. Quand il eut été quelque 
temps auprés d’elle, il s’apercut qu’elle était dans une 
tristesse si excessive, qu’il en fut surpris. « Qu’avez- 
vous, Madame ? lui dit-il. Il me parait que vous avez 
quelque autre douleur que celle dont vous vous plai- 

10 gnez ? — J’ai la plus sensible affliction que je pouvais 
jamais avoir, répondit-elle: quel usage avez-vous fait 
de la confiance extraordinaire, ou, pour mieux dire, 
folle que j’ai eue en vous? Ne méritais-je pas le se- 
cret ? et, quand je ne l’aurais pas mérité, votre propre 
15 intérét ne vous y engageait-il pas? Fallait-il que la 
curiosité de savoir un nom que je ne dois pas vous dire 
vous obligeat 4 vous confier 4 quelqu’un pour tAcher 
de le découvrir ? Ce ne peut étre que cette seule cu- 
riosité qui vous ait fait faire une si cruelle imprudence; 
20 les suites en sont aussi facheuses qu’elles pouvaient 
’étre. Cette aventure est sue, et on me la vient de 
conter, ne sachant pas que j’y eusse le principal in- 
térét. — Que me dites-vous, Madame ? lui répondit-il. 
Vous m’accusez d’avoir conté ce qui s’est passé entre 
25 vous et moi, et vous m’apprenez que la chose est sue! 
Je ne me justifie pas de l’avoir redite; vous ne le sau- 
riez croire, et il faut, sans doute, que vous ayez pris 
pour vous ce que l’on vous a dit de quelque autre. 
— Ah! Monsieur, reprit-elle, il n’y a pas dans le 
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monde une autre aventure pareille 4 la mienne; il 
n’y a point une autre femme capable de la méme chose. 
Le hasard ne peut l’avoir fait inventer; on ne l’a ja- 
mais imaginée, et cette pensée n’est jamais tombée 
dans un autre esprit que le mien. Madame la Dau- 
phine vient de me conter toute cette aventure; elle 
l’a sue par le vidame de Chartres, qui la sait de M. de 
Nemours. — M. de Nemours! s’écria M. de Cléves, 
avec une action qui marquait du transport et du dé- 
sespoir: Quoi! M. de Nemours sait que vous l’aimez, 
et que je le sais! — Vous voulez toujours choisir M. 
de Nemours plut6t qu’un autre, répliqua-t-elle: je 
vous ai dit que je ne vous répondrais jamais sur vos 
soupcons. J’ignore si M. de Nemours sait la part que 
jai dans cette aventure, et celle que vous lui avez 
donnée; mais il l’a contée au vidame de Chartres, et 
lui a dit qu’il la savait d’un de ses amis, qui ne lui 
avait pas nommé la personne. Il faut que cet ami de 
M. de Nemours soit des vétres, et que vous vous 
soyez fié A lui pour tacher de vous éclaircir. — A-t-on 
un ami au monde a qui on voultit faire une telle con- 
fidence, reprit M. de Cléves, et voudrait-on éclaircir 
ses soupcons, au prix d’apprendre 4 quelqu’un ce que 
Von souhaiterait de se cacher 4 soi-méme? Songez 
plutét, Madame, 4 qui vous avez parlé. Il est plus 
vraisemblable que ce soit par vous que par moi que 
ce secret soit échappé. Vous n’avez pu soutenir toute 
seule ’embarras ot vous vous étes trouvée, et vous 
avez cherché le soulagement de vous plaindre avec 
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quelque confidente qui vous a trahie. — N’achevez 
point de m’accabler, s’écria-t-elle, et n’ayez point la 
dureté de m’accuser d’une faute que vous avez faite. 
Pouvez-vous m’en soupconner, et, puisque j’ai été 

5 capable de vous parler, suis-je capable de parler 4 
quelque autre ? » 

L’aveu que madame de Cléves avait fait 4 son mari 
était une si grande marque de sa sincérité, et elle 
niait si fortement de s’étre confiée 4 personne, que 

1o M. de Cléves ne savait que penser: d’un autre cété, 
il était assuré de n’avoir rien redit; c’était une chose 
que l’on ne pouvait avoir devinée; elle était sue: 
ainsi il fallait que ce fat par l’un des deux; mais ce 
qui lui causait une douleur violente était de savoir 

r5 que ce secret était entre les mains de quelqu’un, et 
qu’apparemment il serait bientét divulgué. 

Madame de Cléves pensait 4 peu prés les mémes 
choses; elle trouvait également impossible que son 
mari elit parlé, et qu’il n’eGit pas parlé; ce qu’avait 

20 dit M. de Nemours, que la curiosité pouvait faire 
faire des imprudences 4 un mari, lui paraissait se rap- 
porter si juste 4 l’état de M. de Cléves, qu’elle ne 
pouvait croire que ce fit une chose que le hasard ett 
fait dire; et cette vraisemblance la déterminait a 

25 croire que M. de Cléves avait abusé de la confiance 
qu’elle avait en lui. Ils étaient si occupés lun et 
autre de leurs pensées, qu’ils furent longtemps sans 
parler, et ils ne sortirent de ce silence que pour redire 
les mémes choses qu’ils avaient déja dites plusieurs 
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fois, et demeurérent le coeur et l’esprit plus éloignés et 
plus altérés qu’ils ne les avaient encore eus. 

Il est aisé de s’imaginer en quel état ils passérent la 
nuit. M. de Cléves avait épuisé toute sa constance a 
soutenir le malheur de voir une femme qu'il adorait 
touchée de passion pour un autre. II ne lui restait 
plus de courage; il croyait méme n’en devoir pas 
trouver dans une chose ot sa gloire et son honneur 
étaient si vivement blessés. Il ne savait plus que pen- 
ser de sa femme; il ne voyait plus quelle conduite 
il lui devait faire prendre, ni comment il se devait 
conduire lui-méme, et il ne trouvait, de tous cdtés, 
que des précipices et des abimes. Enfin, aprés une 
agitation et une incertitude trés longues, voyant qu’il 
devait bientdt s’en aller en Espagne, il prit le parti de 
ne rien faire qui pit augmenter les soupcons ou la 
connaissance de son malheureux état. II alla trouver 
madame de Cléves, et lui dit qu’il ne s’agissait pas de 
déméler entre eux qui avait manqué au secret; mais 
quwil s’agissait de faire voir que l’histoire que l’on 
avait contée était une fable ot elle n’avait aucune 
part, qu’il dépendait d’elle de le persuader 4 M. de 
Nemours et aux autres; qu’elle n’avait qu’a agir avec 
lui avec la sévérité et la froideur qu’elle devait avoir 
pour un homme qui lui témoignait de l’amour; que, 
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par ce procédé, elle lui dterait aisément l’opinion 


qu’elle efit de V’inclination pour lui; qu’ainsi il ne fal- 


lait point s’affliger de tout ce qu'il aurait pu penser, 


parce que, si, dans la suite, elle ne faisait paraitre au- 
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cune faiblesse, toutes ses pensées se détruiraient aisé- 
ment, et que, surtout, il fallait qu’elle allat au Louvre 
et aux assemblées comme 4 Vordinaire. 

Aprés ces paroles, M. de Cléves quitta sa femme 
sans attendre sa réponse. Elle trouva beaucoup de 
raison dans tout ce qu'il lui dit, et la colére ov elle 
était contre M. de Nemours lui fit croire qu’elle trou- 
verait aussi beaucoup de facilité 4 l’exécuter; mais il 
lui parut difficile de se trouver a toutes les cérémonies 
du mariage, et d’y paraitre avec un visage tranquille 
et un esprit libre: néanmoins, comme elle devait por- 
ter la robe de Madame la Dauphine, et que c’était une 
chose out elle avait été préférée 4 plusieurs autres prin- 
cesses, il n’y avait pas moyen d’y renoncer sans faire 
15 beaucoup de bruit et sans en faire chercher des raisons. 

Elle se résolut donc de faire un effort sur elle-méme; 

mais elle prit le reste du jour pour s’y préparer, et pour 

s’abandonner a tous les sentiments dont elle était agi- 
tée. Elle s’enferma seule dans son cabinet. De tous 
20 Ses maux, celui qui se présentait a elle avec le plus 
de violence était d’avoir sujet de se plaindre de M. de 

Nemours, et de ne trouver aucun moyen de le justifier. 

Elle ne pouvait douter qu’il n’edt conté cette aventure 

au vidame de Chartres; il l’avait avoué, et elle ne 
25 pouvait douter aussi, par la maniére dont il avait 

parlé, qwil ne sGt que l’aventure la regardait. Com- 
ment excuser une si grande imprudence, et qu’était 
_devenue l’extréme discrétion de ce prince, dont elle 
avait été si touchée? «Il a été discret, disait-elle, 
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tant qu’il a cru étre malheureux; mais une pensée d’un 
bonheur méme incertain a fini sa discrétion. I] n’a pu 
s'imaginer qu’il était aimé sans vouloir qu’on le siit. 
Il a dit tout ce qu’il pouvait dire: je n’ai pas avoué 
que c’était lui que j’aimais; il l’a soupconné, et il a 
laissé voir ses soupcons. S’il efit eu des certitudes, 
il en aurait usé de la méme sorte. J’ai eu tort de croire 
qu’il y eit un homme capable de cacher ce qui flatte 
sa gloire. C’est pourtant pour cet homme que j’ai 
cru si différent du reste des hommes, que je me trouve 
comme les autres femmes, étant si éloignée de leur 
ressembler. J’ai perdu le cceur et Vestime d’un mari 
qui devait faire ma félicité. Je serai bientét regardée 
de tout le monde comme une personne qui a une folle 
et violente passion. Celui pour qui je l’ai ne l’ignore 
plus; et c’est pour éviter ces malheurs que j’ai ha- 
sardé tout mon repos et méme ma vie!» Ces tristes 
réflexions étaient suivies d’un torrent de larmes; mais 
quelque douleur dont elle se trouvat accablée, elle 
sentait bien qu’elle aurait eu la force de les supporter, 
si elle avait été satisfaite de M. de Nemours. 

Ce prince n’était pas dans un état plus tranquille. 
L’imprudence qu’il avait faite d’avoir parlé au vidame 
de Chartres, et les cruelles suites de cette imprudence 
lui donnaient un déplaisir mortel. Il ne pouvait se 
représenter sans étre accablé l’embarras, le trouble 
et V’affliction ot il avait vu madame de Cléves. Il 
était inconsolable de lui avoir dit des choses sur cette 
aventure, qui, bien que galantes par elles-mémes, lui 
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paraissaient dans ce moment grossiéres ou peu polies, 
puisqu’elles avaient fait entendre 4 madame de 
Cléves qu’il n’ignorait pas qu’elle était cette femme 
qui avait une passion violente, et qu'il était celui pour 
5 qui elle avait. Tout ce qu’il efit pu souhaiter ett 
été une conversation avec elle; mais il trouvait qu’il la 
devait craindre plutét que de la désirer. « Qu’aurais-je 
a lui dire ? s’écriait-il. Irais-je encore lui montrer ce 
que je ne lui ai déja que trop fait connaitre? Lui 
to ferais-je voir que je sais qu’elle m’aime, moi qui n’ai 
jamais seulement osé lui dire que je l’aimais ? Com- 
mencerais-je 4 lui parler ouvertement de ma passion, 
afin de lui paraitre un homme devenu hardi par des 
espérances ? Puis-je penser seulement 4 l’approcher, 
15 et oserais-je lui donner l’embarras de soutenir ma vue ? 
Par ot pourrais-je me justifier ? Je n’ai point d’ex- 
cuses; je suis indigne d’étre regardé de madame de 
Cléves, et je n’espére pas aussi qu’elle me regarde ja- 
mais. Je lui ai donné, par ma faute, de meilleurs 
zo moyens pour se défendre contre moi que tous ceux 
qu’elle cherchait, et qu’elle efit peut-étre cherchés 
inutilement. Je perds, par mon imprudence, le bonheur 
et la gloire d’étre aimé de la plus aimable et de la plus 
estimable personne du monde; mais si j’avais perdu 
25 ce bonheur sans qu’elle en efit souffert, et sans lui 
avoir donné une douleur: mortelle, ce me serait une 
consolation; et je sens plus dans ce moment le mal 
que je lui ai fait que celui que je me suis fait auprés 
d’elle. » 
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M. de Nemours fut longtemps 4 s’affliger et 4 penser 
les mémes choses. L’envie de parler 4 madame de 
Cléves lui venait toujours dans l’esprit. Il songea a 


en trouver les moyens; il pensa 4 lui écrire; mais en- 


fin il trouva qu’aprés la faute qu’il avait faite, et de 


Vhumeur dont elle était, le mieux qu’il pit faire était 
de lui témoigner un profond respect par son affliction 
et par son silence, de lui faire voir méme qu’il n’osait se 
présenter devant elle, et d’attendre ce que le temps, le 
hasard et Vinclination qu’elle avait pour lui, pour- 
raient faire en sa faveur. II résolut aussi de ne point 
faire de reproches au vidame de Chartres de V’infi- 
délité qu’il lui avait faite, de peur de fortifier ses 
soup¢ons. 

Les fiangailles de Madame, qui se faisaient le lende- 
main, et le mariage qui se faisait le jour suivant, occu- 
paient tellement toute la cour, que madame de Cléves 
et M. de Nemours cachérent aisément au public leur 
tristesse et leur trouble. Madame la Dauphine ne 
parla méme qu’en passant 4 madame de Cléves de la 
conversation qu’elles avaient eue avec M. de Nemours, 
et M. de Cléves affecta de ne plus parler 4 sa femme de 
tout ce qui s’était passé: de sorte qu’elle ne se trouva 
pas dans un aussi grand embarras qu’elle l’avait ima- 
giné. 

Les fiancailles se firent au Louvre, et, aprés le festin 
et le bal, toute la maison royale alla coucher a l’é- 
véché, comme c’était la coutume. Le matin, le duc 
d’Albe, qui n’était jamais vétu que fort simplement, 
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mit un habit de drap d’or mélé de couleur de feu, de 
jaune et de noir, tout couvert de pierreries, et il avait 
une couronne fermée sur la téte. Le prince d’Orange, 
habillé magnifiquement avec ses livrées, et tous les 
5 Espagnols suivis des leurs, vinrent prendre le duc 
d’Albe 4 Vhétel de Villeroi, ot il était logé, et par- 
tirent, marchant quatre 4 quatre, pour venir 4 1’é- 
véché. Sitét qu’il fut arrivé, on alla par ordre 4 
Véglise: le Roi menait Madame, qui avait aussi une 
ro couronne fermée, et sa robe portée par mesdemoiselles 
de Montpensier et de Longueville; la Reine marchait 
ensuite, mais sans couronne. Aprés elle venaient la 
Reine Dauphine, Madame sceur du Roi, madame de 
Lorraine et la Reine de Navarre, leurs robes portées 
15 par des princesses. Les Reines et les princesses avaient 
toutes leurs filles magnifiquement habillées des mémes 
couleurs qu’elles étaient vétues; en sorte que l’on con- 
naissait 4 qui étaient les filles par la couleur de leurs 
habits. On monta sur l’échafaud qui était préparé 
20 dans Véglise, et l’on fit la cérémonie des mariages. On 
retourna ensuite diner 4 lévéché; et, sur les cing 
heures, on en partit pour aller au palais, ot se faisait 
le festin, et ot le parlement, les cours souveraines et 
la maison de ville étaient priés d’assister. Le Roi, les 
25 Reines, les princes et princesses mangérent sur la 
table de marbre dans la grande salle du palais, le duc 
d’Albe assis auprés de la nouvelle Reine d’Espagne. 
Au-dessous des degrés de la table de marbre, et a la 
main droite du Roi, était une table pour les ambassa- 
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deurs, les archevéques et les chevaliers de l’ordre; et, 
de l’autre cdté, une table pour messieurs du parlement. 

Le duc de Guise, vétu d’une robe de drap d’or frisé, 
servait au Roi de grand maitre; M. le prince de Condé, 
de panetier; et le duc de Nemours, d’échanson. Aprés 
que les tables furent levées, le bal commenga; il fut 
interrompu par des ballets et des machines extraor- 
dinaires: on le reprit ensuite; et enfin, aprés minuit, 
le Roi et toute la cour s’en retourna au Louvre. Quel- 
que triste que fit madame de Cléves, elle ne laissa pas 
de paraitre aux yeux de tout le monde, et surtout aux 
yeux de M. de Nemours, d’une beauté incomparable. 
Il n’osa lui parler, quoique l’embarras de cette céré- 
monie lui en donnat plusieurs moyens; mais il lui fit 
voir tant de tristesse et une crainte si respectueuse de 
l’approcher, qu’elle ne le trouva plus si coupable, quoi- 
qu’il ne lui efit rien dit pour se justifier. Il eut la 
méme conduite les jours suivants, et cette conduite fit 
aussi le méme effet sur le coeur de madame de Cléves. 

Enfin le jour du tournoi arriva. Les Reines se ren- 
dirent dans les galeries et sur les échafauds qui leur 
avaient été destinés. Les quatre tenants parurent au 
bout de la lice, avec une quantité de chevaux et de 
livrées qui faisaient le plus magnifique spectacle qui 
efit jamais paru en France. 

Le Roi n’avait point d’autres couleurs que le blanc 
et le noir, qu’il portait toujours 4 cause de madame de 
Valentinois qui était veuve. M. de Ferrare et toute sa 
suite avaient du jaune et du rouge; M. de Guise parut 
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avec de V’incarnat et du blanc: on ne savait d’abord 
par quelle raison il avait ces couleurs; mais on se 
souvint que c’étaient celles d’une belle personne qu’il 
avait aimée pendant qu’elle était fille et qu’il aimait 

5 encore, quoiqu’il n’osat plus le lui faire paraitre; M. 
de Nemours avait du jaune et du noir; on en chercha 
inutilement la raison. Madame de Cléves n’eut pas de 
peine 4 la deviner: elle se souvint d’avoir dit devant 
lui qu’elle aimait le jaune, et qu’elle était fachée d’étre 

1o blonde, parce qu’elle n’en pouvait mettre. Ce prince 
crut pouvoir paraitre avec cette couleur, sans indis- 
crétion, puisque, madame de Cléves n’en mettant 
point, on ne pouvait soupconner que ce ftit la sienne. 

Jamais on n’a fait voir tant d’adresse que les quatre 

15 tenants en firent paraitre. Quoique le Roi fit le meil- 
leur homme de cheval de son royaume, on ne savait 4 
qui donner l’avantage. M. de Nemours avait un agré- 
ment dans toutes ses actions, qui pouvait faire pencher 
en sa faveur des personnes moins intéressées que ma- 

20 dame de Cléves. Sitdt qu’elle le vit paraitre au bout 
de la lice, elle sentit une émotion extraordinaire; et, 
a toutes les courses de ce prince, elle avait de la peine 
a cacher sa joie, lorsqu’il avait heureusement fourni 
sa carriére. 

25 Sur le soir, comme tout était presque fini, et que 
l’on était prés de se retirer, le malheur de l’Etat fit 
que le Roi voulut encore rompre une lance. Il manda 
au comte de Montgomery, qui était extrémement 
adroit, qu’il se mit sur la lice. Le comte supplia le 
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Roi de l’en dispenser, et allégua toutes les excuses dont 
il put s’aviser; mais le Roi, quasi en colére, lui fit dire 
qwil le voulait absolument. La Reine manda au Roi 
qu’elle le conjurait de ne plus courir; qu il avait si 
bien fait, qu’il devait étre content, et qu’elle le sup- 
pliait de revenir auprés d’elle. Il répondit que c’était 
pour l’amour d’elle qu’il allait courir encore, et entra 
dans la barriére. Elle lui renvoya M. de Savoie, pour 
le prier une seconde fois de revenir; mais tout fut 
inutile. Il courut; les lances se brisérent, et un éclat 
de celle du comte de Montgomery lui donna dans l’ceil 
et y demeura. Ce prince tomba du coup. Ses écuyers 
et M. de Montmorency, qui était un des maréchaux 
du camp, coururent 4 lui. Ils furent étonnés de le voir 
si blessé; mais le Roi ne s’étonna point. Il dit que 
c’était peu de chose, et qu’il pardonnait au comte de 
Montgomery. On peut juger quel trouble et quelle 
affliction apporta un accident si funeste dans une 
journée destinée 4 la joie. Sitdt que l’on eut porté le 
Roi dans son lit, et que les chirurgiens eurent visité sa 
plaie, ils la trouvérent trés considérable, M. le conné- 
table se souvint dans ce moment de la prédiction que 
Von avait faite au Roi, qu’il serait tué dans un combat 
singulier; et il ne douta point que la prédiction ne 
fat accomplie. 

Le Roi d’Espagne, qui était lors 4 Bruxelles, étant 
averti de cet accident, envoya son médecin, qui était 
un homme d’une grande réputation; mais il jugea le 
Roi sans espérance. 
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Une cour aussi partagée et aussi remplie d’intéréts 
opposés n’était pas dans une médiocre agitation a la 
veille d’un si grand événement; néanmoins, tous les 
mouvements étaient cachés, et l’on ne paraissait oc- 

5 cupé que de l’unique inquiétude de la santé du Roi. 
Les Reines, les princes et les princesses ne sortaient 
presque point de son antichambre. 

Madame de Cléves, sachant qu’elle était obligée d’y 
étre, qu’elle y verrait M. de Nemours, qu’elle ne pour- 

ro rait cacher 4 son mari l’embarras que lui causait cette 
vue, connaissant aussi que la seule présence de ce 
prince le justifiait 4 ses yeux, et détruisait toutes ses 
résolutions, prit le parti de feindre d’étre malade. La 
cour était trop occupée pour avoir de l’attention a sa 

15 conduite, et pour déméler si son mal était faux ou véri- 
table. Son mari seul pouvait en connaitre la vérité; 
mais elle n’était pas fachée qu’il la connit: ainsi elle 
demeura chez elle peu occupée du grand changement 
qui se préparait; et, remplie de ses propres pensées, 

20 elle avait toute la liberté de s’y abandonner. Tout le 
monde était chez le Roi. M. de Cléves venait a de cer- 
taines heures lui en dire des nouvelles. Il conservait 
avec elle le méme procédé qu’il avait toujours eu, hors 
que, quand ils étaient seuls, il y avait quelque chose 

25 d’un peu plus froid et de moins libre. Il ne lui avait 
point reparlé de tout ce qui s’était passé; et elle n’avait 
pas eu la force, et n’avait pas méme jugé a propos de 
reprendre cette conversation. 

M. de Nemours, qui s’était attendu 4 trouver quel- 
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ques moments 4 parler 4 madame de Cleves, fut bien 
surpris et bien affligé de n’avoir pas seulement le plai- 
sir de la voir. Le mal du Roi se trouva si considérable, 
que le septiéme jour il fut désespéré des médecins. Il 
recut la certitude de sa mort avec une fermeté ex- 
traordinaire, et d’autant plus admirable, qu’il perdait 
la vie par un accident si malheureux, qu’il mourait a 
la fleur de son Age, heureux, adoré de ses peuples, et 
aimé d’une maitresse qu’il aimait éperdument. La 
veille de sa mort, il fit faire le mariage de Madame sa 
sceur avec M. de Savoie, sans cérémonie. L’on peut 
juger en quel état était la duchesse de Valentinois. 
La Reine ne permit point qu’elle vit le Roi, et lui en- 
voya demander les cachets de ce prince et les pier- 
reries de la couronne qu’elle avait en garde. Cette 
duchesse s’enquit si le Roi était mort; et, comme on 
lui eut répondu que non: « Je n’ai donc point encore 
de maitre, répondit-elle, et personne ne peut m/obliger 
A rendre ce que sa confiance m’a mis entre les mains. » 
Sitét qu’il fut expiré au chateau des Tournelles, le duc 
de Ferrare, le duc de Guise et le duc de Nemours con- 
duisirent au Louvre la Reine mére, le Roi et la Reine 
sa femme. M. de Nemours menait la Reine mere. 
Comme ils commencaient 4 marcher, elle se recula de 
quelques pas, et dit 4 la Reine sa belle-fille que c’était 
A elle passer la premiére; mais il fut aisé de voir qu’il 
y avait plus d’aigreur que de bienséance dans ce com- 
pliment. 
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Le cardinal de Lorraine s’était rendu maitre absolu 
de l’esprit de la Reine mére; le vidame de Chartres 
n’avait plus aucune part dans ses bonnes graces, et 
Vamour qu’il avait pour madame de Martigues et pour 

5 la liberté l’avait méme empéché de sentir cette perte 
autant qu’elle méritait d’étre sentie. Ce cardinal, pen- 
dant les dix jours de la maladie du Roi, avait eu le 
loisir de former ses desseins, et de faire prendre a la 
Reine des résolutions conformes 4 ce qu'il avait pro- 

10 jeté; de sorte que, sitét que le Roi fut mort, la Reine 
ordonna au connétable de demeurer aux Tournelles, 
auprés du corps du feu Roi, pour faire les cérémonies 
ordinaires. Cette commission l’éloignait de tout, et 
lui 6tait la liberté d’agir. Il envoya un courrier au Roi 

15 de Navarre pour le faire venir en diligence, afin de s’op- 
poser ensemble a la grande élévation ot il voyait que 
MM. de Guise allaient parvenir. On donna le com- 
mandement des armées au duc de Guise, et les finances 
au cardinal de Lorraine. La duchesse de Valentinois 

20 fut chassée de la cour; on fit revenir le cardinal de 
Tournon, ennemi déclaré du connétable, et le chance- 
lier Olivier, ennemi déclaré de la duchesse de Valen- 
tinois: enfin, la cour changea entiérement de face. Le 
duc de Guise prit le méme rang que les princes du sang 
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& porter le manteau du Roi aux cérémonies des funé- 
railles: lui et ses fréres furent entiérement les maitres, 
non-seulement par le crédit du cardinal sur l’esprit de 
la Reine, mais parce que cette princesse crut qu’elle 
pourrait les éloigner, s’ils lui donnaient de l’ombrage, 
et qu’elle ne pourrait éloigner le connétable, qui était 
appuyé des princes du sang. 

Lorsque les cérémonies du deuil furent achevées, le 
connétable vint au Louvre, et fut regu du Roi avec 
beaucoup de froideur. Il voulut lui parler en particu- 
lier; mais le Roi appela MM. de Guise, et lui dit, de- 
vant eux, qu’il lui conseillait de se reposer; que les 
finances et le commandement des armées étaient don- 
nés; et que, lorsqu’il aurait besoin de ses conseils, il 
Vappellerait auprés de sa personne. II fut recu de la 
Reine mére encore plus froidement que du Roi, et elle 
lui fit méme des reproches de ce qu’il avait dit au feu 
Roi que ses enfants ne lui ressemblaient point. Le 
Roi de Navarre arriva, et ne fut pas mieux recu. Le 
prince de Condé, moins endurant que son frére, se 
plaignit hautement: ses plaintes furent inutiles; on 
Véloigna de la cour, sous le prétexte de ’envoyer en 
Flandre signer la ratification de la paix. On fit voir 
au Roi de Navarre une fausse lettre du Roi d’Es- 
pagne, qui l’accusait de faire des entreprises sur ses 
places; on lui fit craindre pour ses terres; enfin, on 
lui inspira le dessein de s’en aller en Béarn. La Reine 
lui en fournit un moyen, en lui donnant la conduite de 
Madame Elisabeth, et l’obligea méme 4 partir avant 
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cette princesse; et ainsi il ne demeura personne a 
la cour qui pit balancer le pouvoir de la maison de 
Guise. 

Quoique ce fit une chose facheuse pour M. de Cléves . 

5 de ne pas conduire Madame Elisabeth, néanmoins il 
ne put s’en plaindre par la grandeur de celui qu’on lui 
préférait; mais il regrettait moins cet emploi par 
Yhonneur qu’il en eit regu, que parce que c’était une 
chose qui éloignait sa femme de la cour, sans qu’il 

ro parat qu’il efit dessein de l’en éloigner. 

Peu de jours aprés la mort du Roi, on résolut d’aller 
a Reims pour le sacre. Sitdt qu’on parla de ce voyage, 
madame de Cléves, qui avait toujours demeuré chez 
elle, feignant d’étre malade, pria son mari de trouver 

15 bon qu’elle ne suivit point la cour, et qu’elle s’en 
allat 4 Coulommiers prendre l’air et songer A sa santé. 
I] lui répondit qu’il ne voulait point pénétrer si c’était 
la raison de sa santé qui l’obligeait 4 ne pas faire le 
voyage; mais qu’il consentait qu’elle ne le fit point. 

20 Il n’eut pas de peine 4 consentir 4 une chose qu’il avait 
déja résolue: quelque bonne opinion qu’il efit de la 
vertu de sa femme, il voyait bien que la prudence ne 
voulait pas qu’il l’exposat plus longtemps a la vue d’un 
homme qu’elle aimait. 

25 M. de Nemours sut bientét que madame de Cléves 
ne devait pas suivre la cour; il ne put se résoudre a 
partir sans la voir, et, la veille du départ, il alla chez 
elle aussi tard que la bienséance le pouvait permettre, 
afin de la trouver seule. La fortune favorisa son in- 


QUATRIEME PARTIE £75 


tention. Comme il entrait dans la cour, il trouva 
madame de Nevers et madame de Martigues qui en sor- 
taient, et qui lui dirent qu’elles l’avaient laissée seule. 
Il monta avec une agitation et un trouble qui ne se 
peut comparer qu’a celui qu’eut madame de Cléves 
quand on lui dit que M. de Nemours venait pour la 
voir. La crainte qu’elle eut qu’il ne lui parlat de sa 
passion, l’appréhension de lui répondre trop favorable- 
ment, l’inquiétude que cette visite pouvait donner 4 
son mari, la peine de lui en rendre compte ou de lui 
cacher toutes ces choses se présentérent en un mo- 
ment a son esprit, et lui firent un si grand embarras, 
qu’elle prit la résolution d’éviter la chose du monde 
qu’elle souhaitait peut-étre le plus. Elle envoya une 
de ses femmes 4 M. de Nemours, qui était dans son 
antichambre, pour lui dire qu’elle venait de se trouver 
mal, et qu’elle était bien fachée de ne pouvoir recevoir 
Vhonneur qu’il lui voulait faire. Quelle douleur pour 
ce prince de ne pas voir madame de Cléves, et de ne 
la pas voir, parce qu’elle ne voulait pas qu’il la vit! 
Il s’en allait le lendemain; il n’avait plus rien a es- 
pérer du hasard; il ne lui avait rien dit depuis cette 
conversation de chez Madame la Dauphine, et il avait 
lieu de croire que la faute d’avoir parlé au vidame 
avait détruit toutes ses espérances; enfin, il s’en allait 
avec tout ce qui peut aigrir une vive douleur. 

Sit6t que madame de Cléves fut un peu remise du 
trouble que lui avait donné la pensée de la visite de ce 
prince, toutes les raisons qui la lui avaient fait refuser 


dS 


° 


176 LA PRINCESSE DE CLEVES 


disparurent; elle trouva méme qu’elle avait fait une 
faute; et, si elle efit osé, ou qu’il efit encore été assez 

a temps, elle l’aurait fait rappeler. 
Mesdames de Nevers et de Martigues, en sortant de 
5 chez elle, allérent chez la Reine Dauphine. M. de 
Cléves y était. Cette princesse leur demanda d’ot 
elles venaient; elles lui dirent qu’elles venaient de 
madame de Cléves, oti elles avaient passé une partie 
de l’aprés-dinée avec beaucoup de monde, et qu’elles 
ro n’y avaient laissé que M. de Nemours. Ces paroles, 
qu’elles croyaient si indifférentes, ne l’étaient pas pour 
M. de Cléves. Quoiqu’il dit bien s’imaginer que M. 
de Nemours pouvait trouver souvent des occasions de 
parler 4 sa femme, néanmoins, la pensée qu'il était 
15 chez elle, qu’il y était seul, et qu’il lui pouvait parler 
de son amour, lui parut, dans ce moment, une chose si 
nouvelle et si insupportable, que la jalousie s’alluma 
dans son cceur avec plus de violence qu’elle n’avait 
encore fait. Il lui fut impossible de demeurer chez la 
20 Reine; il s’en revint, ne sachant pas méme pourquoi 
il revenait, et s’il avait dessein d’aller interrompre M. 
de Nemours. Sitét qu’il approcha de chez lui, il re- 
garda s’il ne verrait rien qui lui pit faire juger si ce 
prince y était encore: il sentit du soulagement en 
25 voyant qu'il n’y était plus, et il trouva de la douceur 
a penser qu’il ne pouvait y avoir demeuré longtemps. 
Il s’imagina que ce n’était peut-étre pas M. de Ne- 
mours, dont il devait étre jaloux: et, quoiqu’il n’en 
doutat point, il cherchait 4 en douter; mais tant de 
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choses l’en auraient persuadé qu’il ne demeurait pas 
longtemps dans cette incertitude qu'il désirait. I alla 
d’abord dans la chambre de sa femme; et, aprés lui 
avoir parlé quelque temps de choses indifférentes, il ne 
put s’empécher de lui demander ce qu’elle avait fait, 
et qui elle avait vu; elle lui en rendit compte. Comme 
il vit qu’elle ne lui nommait point M. de Nemours, il 
lui demanda, en tremblant, si c’était tout ce qu'elle 
avait vu, afin de lui donner lieu de nommer ce prince, 
et de n’avoir pas la douleur qu’elle lui en fit une finesse. 
Comme elle ne l’avait point vu, elle ne le lui nomma 
point, et M. de Cléves reprenant la parole avec un ton 
qui marquait son affliction: « Et M. de Nemours, lui 
dit-il, ne l’avez-vous point vu, ou l’avez-vous oublié ? 
—Je ne l’ai point vu en effet, répondit-elle; je me 
trouvais mal, et j’ai envoyé une de mes femmes lui 
faire des excuses. — Vous ne vous trouviez donc mal 
que pour lui, reprit M. de Cléves, puisque vous avez 
vu tout le monde; pourquoi des distinctions pour M. 
de Nemours? Pourquoi ne vous est-il pas comme un 
autre? Pourquoi faut-il que vous craigniez sa vue? 
Pourquoi lui laissez-vous voir que vous la craignez ? 
Pourquoi lui faites-vous connattre que vous vous servez 
du pouvoir que sa passion vous donne sur lui? Ose- 
riez-vous refuser de le voir, si vous ne saviez bien qu’il 
distingue vos rigueurs de Vincivilité ? mais pourquoi 
faut-il que vous ayez des rigueurs pour lui? D/’une 
personne comme vous, Madame, tout est des faveurs 
hors Vindifférence. — Je ne croyais pas, reprit madame 
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de Cléves, quelque soupgon que vous ayez sur M. de 
Nemours, que vous pussiez me faire des reproches de 
ne l’avoir pas vu. — Je vous en fais pourtant, Madame, 
répliqua-t-il, et ils sont bien fondés: Pourquoi ne pas 
5 le voir, s'il ne vous a rien dit ? Mais, Madame, il vous 
a parlé; si son silence seul vous avait témoigné sa 
passion, elle n’aurait pas fait en vous une si grande 
impression; vous n’avez pu me dire la vérité tout en- 
tiére, vous m’en avez caché la plus grande partie; vous 
ro vous étes repentie méme du peu que vous m/’avez 
avoué, et vous n’avez pas eu la force de continuer. Je 
suis plus malheureux que je ne l’ai cru, et je suis le 
plus malheureux de tous les hommes. Vous étes ma 
femme, je vous aime comme ma maitresse, et je vous 
15 en vols aimer un autre! Cet autre est le plus aimable 
de la cour, et il vous voit tous les jours; il sait que vous 
Vaimez. Et j’ai pu croire, s’écria-t-il, que vous surmon- 
teriez la passion que vous avez pour lui! Il faut que 
jaie perdu la raison pour avoir cru qu’il fit possible. 
20 — Je ne sais, reprit tristement madame de Cléves, si 
vous avez eu tort de juger favorablement d’un procédé 
aussi extraordinaire que le mien; mais je ne sais si je 
ne me suis pas trompée d’avoir cru que vous me fe- 
riez justice. — N’en doutez pas, Madame, répliqua M. 
25 de Cléves, vous vous étes trompée; vous avez attendu 
de moi des choses aussi impossibles que celles que j’at- 
tendais de vous. Comment pouviez-vous espérer que 
je conservasse de la raison? Vous aviez donc oublié 
que je vous aimais éperdument, et que j’étais votre 
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mari? L’un des deux peut porter aux extrémités: que 
ne peuvent point les deux ensemble! Eh! que ne 
font-ils point aussi! continua-t-il, je n’ai que des sen- 
timents violents et incertains dont je ne suis pas le 
maitre. Je ne me trouve plus digne de vous; vous ne 
me paraissez plus digne de moi. Je vous adore, je 
vous hais; je vous offense, je vous demande pardon; 
je vous admire, j’ai honte de vous admirer. Enfin, il 
n’y a plus en moi de calme ni de raison. Je ne sais 
comment j’ai pu vivre depuis que vous me parlates a 
Coulommiers, et depuis le jour que vous apprites de 
Madame la Dauphine que l’on savait votre aventure. 
Je ne saurais déméler par oi elle a été sue, ni ce qui se 
passa entre M. de Nemours et vous sur ce sujet: vous 
ne me l’expliquerez jamais, et je ne vous demande 
point de me l’expliquer: je vous demande seulement 
de vous souvenir que vous m’avez rendu le plus mal- 
heureux homme du monde. » 

M. de Cléves sortit de chez sa femme aprés ces pa- 
roles, et partit le lendemain sans la voir; mais il lui 
écrivit une lettre pleine d’affliction, d’honnéteté et de 
douceur; elle lui fit une réponse si touchante et si 
remplie d’assurances de sa conduite passée, et de celle 
qu’elle aurait 4 l’avenir, que, comme ses assurances 
étaient fondées sur la vérité, et que c’était en effet ses 
sentiments, cette lettre fit de Vimpression sur M. 
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de Claves, et lui donna quelque calme; joint que: 


M. de Nemours allant trouver le Roi, aussi bien que 
lui, il avait le repos de savoir qu’il ne serait pas au 
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méme lieu que madame de Cléves. Toutes les fois que 
cette princesse parlait 4 son mari, la passion qu’il lui 
témoignait, l’honnéteté de son procédé, l’amitié qu’elle 
avait pour lui, et ce qu’elle lui devait, faisaient des 

5 impressions sur son cceur qui affaiblissaient Vidée de 
M. de Nemours; mais ce n’était que pour quelque 
temps; et cette idée revenait bientét plus vive et plus 
présente qu’auparavant. 

Les premiers jours du départ de ce prince, elle ne 

ro Sentit quasi pas son absence; ensuite elle lui parut 
cruelle: depuis qu’elle l’aimait, il ne s’était point passé 
de jour qu'elle n’etit craint ou espéré de le rencontrer; 
et elle trouva une grande peine 4 penser qu’il n’était 
plus au pouvoir du hasard de faire qu’elle le rencontrat. 
15 Elle s’en alla 4 Coulommiers, et, en y allant, elle eut 
soin d’y faire porter de grands tableaux qu’elle avait 
fait copier sur des originaux qu’avait fait faire ma- 
dame de Valentinois pour sa belle maison d’Anet. 
Toutes les actions remarquables qui s’étaient passées 
20 du régne du Roi, étaient dans ces tableaux. II y avait 
entre autres le siége de Metz, et tous ceux qui s’y 
étaient distingués étaient peints fort ressemblants. M. 
de Nemours était de ce nombre, et c’était peut-étre 
ce qui avait donné envie 4 madame de Cléves d’avoir 
25 ces tableaux. 

Madame de Martigues, qui n’avait pu partir avec 
la cour, lui promit d’aller passer quelques jours 4 Cou- 
lommiers. La faveur de la Reine qu’elles partageaient 
ne leur avait point donné d’envie, ni d’éloignement 
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Pune de l’autre: elles étaient amies, sans néanmoins se 
confier leurs sentiments. Madame de Cléves savait 
que madame de Martigues aimait le vidame; mais 
madame de Martigues ne savait pas que madame de 
Cléves aimat M. de Nemours, ni qu’elle en fit aimée. 
La qualité de niéce du vidame rendait madame de 
Cléves plus chére 4 madame de Martigues, et madame 
de Cléves laimait aussi comme une personne qui avait 
une passion aussi bien qu’elle, et qui l’avait pour l’ami 
intime de son amant. 

Madame de Martigues vint 4 Coulommiers, comme 
elle avait promis 4 madame de Cléves; elle la trouva 
dans une vie fort solitaire. Cette princesse avait méme 
cherché le moyen d’étre dans une solitude entiére, et 
de passer les soirs dans les jardins, sans étre accom- 
pagnée de ses domestiques: elle venait dans ce pavil- 
lon ot M. de Nemours l’avait écoutée; elle entrait 
dans le cabinet qui était ouvert sur le jardin. Ses 
femmes et ses domestiques demeuraient dans l’autre 
cabinet, ou sous le pavillon, et ne venaient point 4 
elle qu’elle ne les appelat. Madame de Martigues 
n’avait jamais vu Coulommiers; elle fut surprise de 
toutes les beautés qu’elle y trouva, et surtout de l’agré- 
ment de ce pavillon: madame de Cléves et elle y pas- 
saient tous les soirs. La liberté de se trouver seules, 
la nuit, dans le plus beau lieu du monde, ne laissait pas 
finir la conversation entre deux jeunes personnes qui 
avaient des passions violentes dans le cceur; et, 
quoiqu’elles ne s’en fissent point de confidence, elles 
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trouvaient un grand plaisir 4 se parler. Madame de 

Martigues aurait eu de la peine 4 quitter Coulommi- 

ers, si, en le quittant, elle n’eGt dé aller dans un lieu 

ou était le vidame. Elle partit pour aller 4 Chambord, 
s ot la cour était alors. 

Le sacre avait été fait 4 Reims par le cardinal de 
Lorraine, et l’on devait passer le reste de l’été dans le 
chateau de Chambord, qui était nouvellement bati. 
La Reine témoigna une grande joie de revoir madame 

1o de Martigues; et, aprés lui en avoir donné plusieurs 
marques, elle lui demanda des nouvelles de madame 
de Cléves, et de ce qu’elle faisait 4 la campagne. M. 
de Nemours et M. de Cléves étaient alors chez cette 
Reine. Madame de Martigues, qui avait trouvé Cou- 

15 lommiers admirable, en conta toutes les beautés, et 
elle s’étendit extrémement sur la description de ce pa- 
villon de la forét, et sur le plaisir qu’avait madame de 
Cléves de s’y promener seule une partie de la nuit. 
M. de Nemours, qui connaissait assez le lieu pour en- 

20 tendre ce qu’en disait madame de Martigues, pensa 
qu’il n’était pas impossible qu’il y pit voir madame de 
Cléves sans étre vu d’elle. Il fit quelques questions 4 
madame de Martigues, pour s’en éclaircir encore; et 
M. de Cléves, qui l’avait toujours regardé pendant que 

25 madame de Martigues avait parlé, crut voir dans ce 
moment ce qui lui passait-dans l’esprit. Les questions 
que fit ce prince le confirmérent encore dans cette 
pensée: en sorte qu’il ne douta point qu’il n’etit dessein 
d’aller voir sa femme. Il ne se trompait pas dans ses 
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soupcons. Ce dessein entra si fortement dans l’esprit 
de M. de Nemours, qu’aprés avoir passé la nuit a 
songer aux moyens de l’exécuter, dés le lendemain 
matin, il demanda congé au Roi pour aller 4 Paris, sur 
quelque prétexte qu’il inventa. 

M. de Cléves ne douta point du sujet de ce voyage; 
mais il résolut de s’éclaircir de la conduite de sa femme, 
et de ne pas demeurer dans une cruelle incertitude. Il 
eut envie de partir en méme temps que M. de Nemours, 
et de venir lui-méme, caché, découvrir quel succés au- 
rait ce voyage, mais, craignant que son départ ne 
pardit extraordinaire, et que M. de Nemours, en étant 
averti, ne prit d’autres mesures, il résolut de se fier a 
un gentilhomme qui était 4 lui, dont il connaissait la 
fidélité et esprit. Il lui conta dans quel embarras il 
se trouvait. II lui dit quelle avait été jusqu’alors la 
vertu de madame de Cléves, et lui ordonna de partir sur 
les pas de M. de Nemours, de l’observer exactement, 
de voir s’il n’irait point 4 Coulommiers, et s’il n’en- 
trerait point la nuit dans le jardin. 

Le gentilhomme, qui était trés capable d’une telle 
commission, s’en acquitta avec toute l’exactitude ima- 
ginable. Il suivit M. de Nemours jusqu’a un village, 
A une demi-lieue de Coulommiers, ot ce prince s’ar- 
réta, et le gentilhomme devina aisément que c’était 
pour y attendre la nuit. Il ne crut pas 4 propos de l’y 
attendre aussi; il passa le village, et alla dans la forét 
4 Vendroit par ot il jugeait que M. de Nemours pou- 
vait passer; il ne se trompa point dans tout ce qu’il 
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avait pensé. Sit6t que la nuit fut venue, il entendit 
marcher, et, quoiqu’il fit obscur, il reconnut aisément 
M. de Nemours: il le vit faire le tour du jardin, 
comme pour écouter s'il n’y entendrait personne, et 
pour choisir le lieu par od il pourrait passer le plus 
aisément. Les palissades étaient fort hautes, et il y 
en avait encore derriére, pour empécher qu’on ne pit 
entrer, en sorte qu’il était assez difficile de se faire pas- 
sage. M.de Nemours en vint a bout néanmoins; sitdt 
ro qu’il fut dans ce jardin, il n’eut pas de peine a déméler 
ot était madame de Cléves; il vit beaucoup de lu- 
miéres dans le cabinet; toutes les fenétres en étaient 
ouvertes; et, en se glissant le long des palissades, il 
s’en approcha avec un trouble et une émotion qu’il 
rs est aisé de se représenter. Il se rangea derriére une 
des fenétres qui servaient de porte, pour voir ce que 
faisait madame de Cléves. II vit qu’elle était seule; 
mais il la vit d’une si admirable beauté, qu’a peine 
fut-il maitre du transport que lui donna cette vue. Il 
20 faisait chaud, et elle n’avait rien sur sa téte et sur sa 
gorge que ces cheveux confusément rattachés. Elle 
était sur un lit de repos, avec une table devant elle, 
ou il y avait plusieurs corbeilles pleines de rubans; elle 
en choisit quelques-uns, et M. de Nemours remarqua 
25 que c’étaient les mémes couleurs qu'il avait portées au 
tournoi. Il vit qu’elle en faisait des noeuds 4 une 
canne des Indes fort extraordinaire, qu’il avait portée 
quelque temps, et qu’il avait donnée 4 sa sceur, a qui 
M. de Cleves l’avait prise sans faire semblant de la re- 


n 


QUATRIEME PARTIE 185 


connaitre pour avoir été 4 M. de Nemours. Aprés 
qu’elle eut achevé son ouvrage, avec une grace et une 
douceur qui répandaient sur son visage les sentiments 
qu'elle avait dans le cceur, elle prit un flambeau et s’en 
alla proche d’une grande table, vis-a-vis du tableau du 
siége de Metz, ot était le portrait de M. de Nemours; 
elle s’assit, et se mit 4 regarder ce portrait avec une 
attention et une réverie que la passion seule peut don- 
ner. 

On ne peut exprimer ce que sentit M. de Nemours 
dans ce moment. Voir, au milieu de la nuit, dans le 
plus beau lieu du monde, une personne qu’il adorait; 
la voir sans qu’elle sit qu’il la voyait; et la voir tout 
occupée de choses qui avaient du rapport a lui et a la 
passion qu’elle lui cachait, c’est ce qui n’a jamais été 
gotté ni imaginé par nul autre amant. 

Ce prince était aussi tellement hors de lui-méme, 
quil demeurait immobile 4 regarder madame de 
Cléves, sans songer que les moments lui étaient pré- 
cieux. Quand il fut un peu remis, il pensa qu’il devait 
attendre A lui parler qu’elle allat dans le jardin; il crut 
quil le pourrait faire avec plus de stireté, parce quelle 
serait plus éloignée de ses femmes; mais voyant qu’elle 
demeurait dans le cabinet, il prit la résolution d’y en- 
trer. Quand il voulut l’exécuter, quel trouble n’eut-il 
point! Quelle crainte de lui déplaire! Quelle peur de 
faire changer ce visage ot il y avait tant de douceur, 
et de le voir devenir plein de sévérité et de colére! 

Tl trouva qu’il y avait eu de la folie, non pas a venir 
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voir madame de Cléves sans étre vu, mais 4 penser de 
s’en faire voir; il vit tout ce qu’il n’avait point encore 
envisagé. II lui parut de l’extravagance dans sa har- 
diesse de venir surprendre, au milieu de la nuit, une 
5 personne a qui il n’avait encore jamais parlé de son 
amour. II pensa qu’il ne devait pas prétendre qu'elle 
le vouldit écouter, et qu’elle aurait une juste colére du 
péril ot il ’exposait par les accidents qui pouvaient ar- 
river. Tout son courage l’abandonna, et il fut prét 
ro plusieurs fois 4 prendre la résolution de s’en retourner 
sans se faire voir. Poussé néanmoins par le désir de lui 
parler, et rassuré par les espérances que lui donnait 
tout ce qu’il avait vu, il avanca quelques pas, mais 
avec tant de trouble, qu’une écharpe qu’il avait s’em- 
15 barrassa dans la fenétre, en sorte qu’il fit du bruit. 
Madame de Cléves tourna la téte, et, soit qu’elle efit 
esprit rempli de ce prince, ou qu’il ffit dans un lieu ot 
la lumiére donnait assez pour qu’elle le pit distinguer, 
elle crut le reconnaitre; et, sans balancer, ni se re- 
zo tourner du cété ot il était, elle entra dans le lieu ot 
étaient ses femmes. Elle y entra avec tant de trouble, 
qu’elle fut contrainte, pour le cacher, de dire qu’elle se 
trouvait mal; et elle le dit aussi pour occuper tous ses 
gens, et pour donner le temps 4 M. de Nemours de se 
25 retirer. Quand elle eut fait quelque réflexion, elle 
pensa qu’elle s’était trompée, et que c’était un effet de 
son Imagination d’avoir cru voir M. de Nemours. Elle 
savait qu'il était 4 Chambord; elle ne trouvait nulle 
apparence qu’il efit entrepris une chose si hasardeuse; 
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elle eut envie plusieurs fois de rentrer dans le cabinet, 
et d’aller voir dans le jardin s’il y avait quelqu’un. 
Peut-étre souhaitait-elle, autant qu’elle le craignait, 
d’y trouver M. de Nemours; mais enfin, la raison et la 
prudence l’emportérent sur tous ses autres sentiments, 
et elle trouva qu’il valait mieux demeurer dans le 
doute oi elle était, que de prendre le hasard de s’en 
éclaircir. Elle fut longtemps & se résoudre 4 sortir 


d’un lieu dont elle pensait que ce prince était peut-_ 


étre si proche, et il était quasi jour quand elle revint 
au chateau. 

M. de Nemours était demeuré dans le jardin, tant 
qu’il avait vu de la lumiére; il n’avait pu perdre l’es- 
pérance de revoir madame de Cléves, quoiqu’il fat 
persuadé qu’elle Vavait reconnu, et qu’elle n’était 
sortie que pour l’éviter; mais, voyant qu’on fermait 
les portes, il jugea bien qu'il n’avait plus rien 4 es- 
pérer. Il vint reprendre son cheval tout proche du 
lieu od attendait le gentilhomme de M. de Cleves. Ce 
gentilhomme le suivit jusqu’au méme village d’ou il 
était parti le soir. M. de Nemours se résolut d’y pas- 
ser tout le jour, afin de retourner la nuit 4 Coulom- 
miers, pour voir si madame de Cléves aurait encore la 
cruauté de le fuir, ou celle de ne se pas exposer a étre 
vue: quoiqu’il efit une joie sensible de l’avoir trouvée 
si remplie de son idée, il était néanmoins trés affligé de 
lui avoir vu un mouvement si naturel de le fuir. 

La passion n’a jamais été si tendre et si violente 
qu’elle l’était alors en ce prince. Il s’en alla sous des 
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saules, le long d’un petit ruisseau qui coulait derriére 
la maison ot il était caché. II s’éloigna le plus qu’il lui 
fut possible, pour n’étre vu ni entendu de personne; il 
s’abandonna aux transports de son amour, et son coeur 
5 en fut tellement pressé, qu’il fut contraint de laisser 
couler quelques larmes; mais ces larmes n’étaient pas 
de celles que la douleur seule fait répandre: elles 
étaient mélées de douceur, et de ce charme qui ne se 
trouve que dans |’amour. 
ro Il se mit 4 repasser toutes les actions de madame de 
Cléves depuis qu’il en était amoureux: quelle rigueur 
honnéte et modeste elle avait toujours eue pour lui, 
quoiqu’elle ’'aimat; « Car, enfin, elle m’aime, disait-il; 
elle m’aime, je n’en saurais douter; les plus grands en- 
15 gagements et les plus grandes faveurs ne sont pas des 
marques si assurées que celles que j’en ai eues; cepen- 
dant je suis traité avec la méme rigueur que si j’étais 
hai; j’ai espéré au temps, je n’en dois plus rien at- 
tendre; je la vois toujours se défendre également 
20 contre moi et contre elle-méme. Si je n’étais point 
aimé, je songerais 4 plaire; mais je plais, on m’aime, 
et on me le cache. Que puis-je donc espérer, et quel 
changement dois-je attendre dans ma _ destinée ? 
Quoi! je serai aimé de la plus aimable personne du 
25 monde, et je-n’aurai cet excés d’amour que donnent les 
premiéres certitudes d’étre aimé, que pour mieux sen- 
tir la douleur d’étre maltraité! Laissez-moi voir que 
vous m’aimez, belle princesse, s’écria-t-il, laissez-moi 
voir vos sentiments. Pourvu que je les connaisse par 
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vous une fois en ma vie, je consens que vous repreniez 
pour toujours ces rigueurs dont vous m/’accablez. Re- 
gardez-moi du moins avec ces mémes yeux dont je vous 
ai vue cette nuit regarder mon portrait; pouvez-vous 
Vavoir regardé avec tant de douceur, et m/’avoir 
fui moi-méme si cruellement? Que craignez-vous ? 
Pourquoi mon amour vous est-il si redoutable ? Vous 
m’aimez, vous me le cachez inutilement; vous-méme 
m’en avez donné des marques involontaires. Je sais 
mon bonheur; laissez-m’en jouir, et cessez de me 
rendre malheureux. Est-il possible, reprenait-il, que 
je sois aimé de madame de Cléves, et que je sois mal- 
heureux ? Qu’elle était belle cette nuit ! comment al-je 
pu résister 4 l’envie de me jeter A ses pieds? Si je 
Vavais fait, je ’aurais peut-étre empéchée de me fuir, 
mon respect l’aurait rassurée; mais peut-étre elle ne 
m’a pas reconnu; je m/afflige plus que je ne dois, et 
la vue d’un homme & une heure si extraordinaire l’a ef- 
frayée. » 

Ces mémes pensées occupérent tout le jour M. de 
Nemours; il attendit la nuit avec impatience; et, 
quand elle fut venue, il reprit le chemin de Coulom- 
miers. Le gentilhomme de M. de Cleves, qui s’était 
déguisé afin d’étre moins remarqué, le suivit jusqu’au 
lieu ot il Vavait suivi le soir d’auparavant, et le vit en- 
trer dans le méme jardin. Ce prince connut bientdot 
que Madame de Cleves n’avait pas voulu hasarder 
qu’il essaydt encore de la voir; toutes les portes 
étaient fermées: il tourna de tous les cétés pour dé- 
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couvrir sil ne verrait point de lumiéres; mais ce fut 
inutilement. 

Madame de Cléves, s’étant doutée que M. de Ne- 
mours pourrait revenir, était demeurée dans sa cham- 

5 bre; elle avait appréhendé de n’avoir pas toujours la 
force de le fuir, et elle n’avait pas voulu se mettre au 
hasard de lui parler d’une maniére si peu conforme a la 
conduite qu’elle avait eue jusqu’alors. 

Quoique M. de Nemours n’efit aucune espérance de 

ro la voir, il ne put se résoudre 4 sortir sit6t d’un lieu od 
elle était si souvent. Il passa la nuit entiére dans le 
jardin, et trouva quelque consolation 4 voir du moins 
les mémes objets qu’elle voyait tous les jours. Le 
soleil était levé devant qu’il pensdt a se retirer; 

15 mais enfin la crainte d’étre découvert l’obligea a 
s’en aller. 

Il lui fut impossible de s’éloigner sans voir madame 
de Cléves, et il alla chez madame de Mercceur qui était 
alors dans cette maison qu’elle avait proche de Cou- 

2o lommiers. Elle fut extrémement surprise de l’arrivée 
de son frére. Il inventa une cause de son voyage, as- 
sez vraisemblable pour la tromper, et enfin il conduisit 
si habilement son dessein, qu’il l’obligea 4 lui proposer 
d’elle-méme d’aller chez madame de Cléves. Cette 

25 proposition fut exécutée dés le méme jour, et M. de 
Nemours dit 4 sa sceur qu’il la quitterait 4 Coulom- 
miers, pour s’en retourner en diligence trouver le Roi. 
Il fit ce dessein de la quitter 4 Coulommiers, dans la 
pensée de l’en laisser partir la premiére; et il crut 
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avoir trouvé un moyen infaillible de parler 4 madame 
de Cléves. . 

Comme ils arrivérent, elle se promenait dans une 
grande allée qui borde le parterre. La vue de M. de 
Nemours ne lui causa pas un médiocre trouble, et ne 
lui laissa plus douter que ce ne ftit lui qu’elle avait vu 
la nuit précédente: cette certitude lui donna quelque 
mouvement de colére, par la hardiesse et l’imprudence 
quelle trouvait dans ce qu'il avait entrepris. Ce 
prince remarqua une impression de froideur sur son 
visage qui lui donna une sensible douleur. La con- 
versation fut de choses indifférentes; et, néanmoins, 
il trouva Vart d’y faire paraitre tant d’esprit, tant de 
complaisance et tant d’admiration pour madame de 
Cléves, qu’il dissipa malgré elle une partie de la 
froideur qu’elle avait eue d’abord. 

Lorsqu’il se sentit rassuré de sa premiére crainte, il 
témoigna une extréme curiosité d’aller voir le pavillon 
de la forét: il en parla comme du plus agréable lieu du 
monde, et en fit méme une description si particuliére, 
que madame de Mercceur lui dit qu'il fallait qu'il y 
efit été plusieurs fois pour en connaitre si bien toutes 
les beautés. « Je ne crois pourtant pas, reprit madame 
de Cléves, que M. de Nemours y ait jamais entré, c’est 
un lieu qui n’est achevé que depuis peu. — Il n’y a pas 
longtemps aussi que j’y ai été, reprit M. de Nemours 
en la regardant, et je ne sais si je ne dois point ¢tre 
bien aise que vous ayez oublié de m’y avoir vu.» Ma- 
dame de Mercceur, qui regardait la beauté des jardins, 
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n’avait point d’attention 4 ce que disait son frére. 
Madame de Cléves rougit; et, baissant les yeux sans 
regarder M. de Nemours: « Je ne me souviens point, 
lui dit-elle, de vous y avoir vu; et, si vous y avez été, 
5 Cest sans que je l’aie su. — II est vrai, Madame, ré- 
pliqua M. de Nemours, que j’y ai été sans vos ordres, 
et j’y ai passé les plus doux et les plus cruels moments 
de ma vie. » 
Madame de Cléves entendait trop bien tout ce que 
ro disait ce prince; mais elle n’y répondit point: elle son- 
gea 4 empécher madame de Mercceur d’aller dans ce 
cabinet, parce que le portrait de M. de Nemours y était, 
et qu’elle ne voulait pas qu’elle l’y vit. Elle fit si bien 
que le temps se passa insensiblement, et madame de 
15 Mercceur parla de s’en retourner; mais, quand ma- 
dame de Cléves vit que M. de Nemours et sa sceur ne 
s’en allaient pas ensemble, elle jugea bien 4 quoi elle 
allait étre exposée: elle se trouva dans le méme em- 
barras ot elle s’était trouvée a Paris, et elle prit aussi 
20 le méme parti. La crainte que cette visite ne fat en- 
core une confirmation des soupcons qu’avait son mari 
ne contribua pas peu a la déterminer; et, pour éviter 
que M. de Nemours ne demeurAt seul avec elle, elle 
dit 4 madame de Mercceur qu’elle Vallait conduire 
25 jusqu’au bord de la forét, et elle ordonna que son car- 
rosse la suivit. La douleur qu’eut ce prince de trouver 
toujours cette méme continuation de rigueurs en ma- 
dame de Cléves fut si violente qu’il en palit dans le 
méme moment. Madame de Mercceur lui demanda 
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s'il se trouvait mal; mais il regarda madame de Cléves, 
sans que personne s’en apergut, et il lui fit juger, par 
ses regards, qu’il n’avait d’autre mal que son désespoir. 
Cependant il fallut qu’il les laissat partir sans oser les 
suivre; et, aprés ce qu’il avait dit, il ne pouvait plus 
retourner avec sa sceur: ainsi, il revint a Paris, et en 
partit le lendemain. 

Le gentilhomme de M. de Cléves l’avait toujours 
observé: il revint aussi 4 Paris; et, comme il vit M. de 
Nemours parti pour Chambord, il prit la poste afin d’y 
arriver devant lui, et de rendre compte de son voyage. 
Son maitre attendait son retour comme ce qui allait 
décider du malheur de toute sa vie. 

Sitdt qu’il le vit, il jugea par son visage et par son 
silence qu’il n’avait que des choses facheuses a lui ap- 
prendre. Il demeura quelque temps saisi d’affliction, 
la téte baissée, sans pouvoir parler; enfin, il lui fit 
signe de la main de se retirer. « Allez, lui dit-il, je vois 
ce que vous avez 4 me dire; mais je n’ai pas la force de 
Vécouter. — Je n’ai rien 4 vous apprendre, répondit 
le gentilhomme, sur quoi on puisse faire de jugement 
assuré; il est vrai que M. de Nemours a entré deux 
nuits de suite dans le jardin de la forét, et qu’il a été 
le jour d’aprés 2 Coulommiers avec madame de Mer- 
coeur. — C’est assez, répliqua M. de Cléves, c’est 
assez, en lui faisant signe de se retirer, et je n’ai pas 
besoin d’un plus grand éclaircissement.» Le gentil- 
homme fut contraint de laisser son maitre abandonné 
4 son désespoir. Il n’y en a peut-étre jamais eu un 
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plus violent, et peu d’hommes d’un aussi grand courage 

et d’un cceur aussi passionné que M. de Cléves ont res- 

senti en méme temps la douleur que causent l’infidélité 

d’une maitresse et la honte d’étre trompé par une 
5 femme. 

M. de Cléves ne put résister 4 l’accablement ot il se 
trouva. La fiévre lui prit dés la nuit méme, et avec de 
si grands accidents, que dés ce moment sa maladie 
parut trés-dangereuse: on en donna avis 4 madame de 

ro Cléves; elle vint en diligence. Quand elle arriva, il 
était encore plus mal; elle lui trouva quelque chose de 
si froid et de si glacé pour elle, qu’elle en fut extréme- 
ment surprise et affligée. Il lui parut méme qu’il re- 
cevait avec peine les services qu’elle lui rendait; mais 

15 enfin, elle pensa que c’était peut-étre un effet de sa 
maladie. 

D’abord qu’elle fut 4 Blois, ot la cour était alors, 
M. de Nemours ne put s’empécher d’avoir de la joie de 
savoir qu’elle était dans le méme lieu que lui. Il essaya 

20 de la voir, et alla tous les jours chez M. de Cléves, sur le 
prétexte de savoir de ses nouvelles; mais ce fut inuti- 
lement. Elle ne sortait point de la chambre de son 
mari, et avait une douleur violente de l’état ot elle le 
voyait. M. de Nemours était désespéré qu’elle fat 

25 Si affligée. Il jugeait aisément combien cette affliction 
renouvelait l’amitié qu’elle avait pour M. de Cléves, 
et combien cette amitié faisait une diversion dange- 
reuse 4 la passion qu’elle avait dans le coeur. Ce senti- 
ment lui donna un chagrin mortel pendant quelque 
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temps; mais l’extrémité du mal de M. de Cléves lui 
ouvrit de nouvelles espérances. Il vit que madame de 
Cléves serait peut-étre en liberté de suivre son inclina- 
tion, et quil pourrait trouver dans l’avenir une suite 
de bonheur et de plaisirs durables. Il ne pouvait 
soutenir cette pensée, tant elle lui donnait de trouble 
et de transports, et il en éloignait son esprit par la 
crainte de se trouver trop malheureux, s'il venait 4 
perdre ses espérances. 

Cependant M. de Cléves était presque abandonné 
des médecins. Un des derniers jours de son mal, aprés 
avoir passé une nuit trés-facheuse, il dit sur le matin 
qu’il voulait reposer. 

Madame de Cléves demeura seule dans sa chambre; 
il lui parut qu’au lieu de reposer, il avait beaucoup d’in- 
quiétude; elle s’approcha, et se vint mettre 4 genoux 
devant son lit, le visage tout couvert de larmes. M. de 
Cléves avait résolu de ne lui point témoigner le violent 
chagrin qu’il avait contre elle; mais les soins qu’elle 
lui rendait, et son affliction, qui lui paraissait quelque- 
fois véritable, et qu’il regardait aussi quelquefois 
comme des marques de dissimulation et de perfidie, lui 
causaient des sentiments si opposés et si douloureux, 
qu’il ne les put renfermer en lui-méme. 

« Vous versez bien des pleurs, Madame, lui dit-il, 
pour une mort que vous causez, et qui ne vous peut 
donner la douleur que vous faites paraitre. Je ne suis 
plus en état de vous faire des reproches, continua-t-il 
avec une voix affaiblie par la maladie et par la douleur; 
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mais je meurs du cruel déplaisir que vous m’avez 
donné. Fallait-il qu’une action aussi extraordinaire 
que celle que vous aviez faite de me parler 4 Coulom- 
miers elit si peu de suite? Pourquoi m’éclairer sur la 
5 passion que vous aviez pour M. de Nemours, si votre 
vertu n’avait pas plus d’étendue pour y résister? Je 
vous aimais jusqu’a étre bien aise d’étre trompé, je 
Yavoue 4 ma honte; j’ai regretté ce faux repos dont 
vous m’avez tiré. Que ne me laissiez vous dans cet 
10 aveuglement tranquille dont jouissent tant de maris ? 
J’eusse peut-étre ignoré toute ma vie que vous aimiez 
M. de Nemours. Je mourrai, ajouta-t-il; mais sachez 
que vous me rendez la mort agréable, et qu’aprés 
m/’avoir 6té l’estime et la tendresse que j’avais pour 
15 vous, la vie me ferait horreur. Que ferais-je de la vie, 
reprit-il, pour la passer avec une personne que j’ai tant 
aimée, et dont j’ai été si cruellement trompé, ou pour 
vivre séparé de cette méme personne, et en venir 4 un 
éclat et a des violences si opposées 4 mon humeur et a 
20 la passion que j’avais pour vous? Elle a été au dela 
de ce que vous en avez vu, Madame; je vous en ai 
caché la plus grande partie, par la crainte de vous im- 
portuner, ou de perdre quelque chose de votre estime 
par des maniéres qui ne convenaient pas 4 un mari; 
25 enfin je méritais votre cceur: encore une fois, je meurs 
sans regret, puisque je n’ai pu l’avoir, et que je ne puis 
plus le désirer. Adieu, Madame, vous regretterez 
quelque jour un homme qui vous aimait d’une passion 
véritable et légitime. Vous sentirez le chagrin que 
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trouvent les personnes raisonnables dans ces engage- 
ments, et vous connaitrez la différence d’étre aimée 
comme je vous aimais 4 l’étre par des gens qui, en té- 
moignant de l’amour, ne cherchent que l’honneur de 
vous séduire; mais ma mort vous laissera en liberté, 
ajouta-t-il, et vous pourrez rendre M. de Nemours 
heureux sans qu’il vous en cotite des crimes. Qu’im- 
porte, reprit-il, ce qui arrivera quand je ne serai plus, 
et faut-il que j’aie la faiblesse d’y jeter les yeux! » 
Madame de Cléves était si éloignée de s’imaginer 
que son mari pit avoir des soupcons contre elle, qu’elle 
écouta toutes ces paroles sans les comprendre, et sans 
avoir d’autre idée, sinon qu’il lui reprochait son in- 
clination pour M. de Nemours; enfin, sortant tout 
d’un coup de son aveuglement: « Moi des crimes! 
s’écria-t-elle; la pensée méme m’en est inconnue. La 
vertu la plus austére ne peut inspirer d’autre conduite 
que celle que j’ai eue; et je n’ai jamais fait d’action 
dont je n’eusse souhaité que vous eussiez été témoin. 
— Eussiez-vous souhaité, répliqua M. de Cléves, en la 
regardant avec dédain, que je l’eusse été des nuits que 
vous avez passées avec M. de Nemours? Ah! Ma- 
dame, est-ce de vous dont je parle, quand je parle d’une 
femme qui a passé des nuits avec un homme ? — Non, 
Monsieur, reprit-elle; non, ce n’est pas de moi dont 
vous parlez: je n’ai jamais passé ni de nuits ni de 
moments avec M. de Nemours. II ne m’a jamais vue 
en particulier; je ne l’ai jamais souffert, ni écouté, et 
jen ferais tous les serments ...— N’en dites pas da- 
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vantage, interrompit M. de Cléves; de faux serments 
ou un aveu me feraient peut-étre une égale peine. » 
Madame de Cléves ne pouvait répondre; ses larmes 
et sa douleur lui étaient la parole; enfin, faisant un 
effort: « Regardez-moi du moins; écoutez-mol, lui dit- 
elle; s’il n’y allait que de mon intérét, je souffrirais ces 
reproches; mais il y va de votre vie: écoutez-moi, 
pour l’amour de vous-méme: il est impossible qu’avec 
tant de vérité je ne vous persuade mon innocence. — 
Plit 4 Dieu que vous me la puissiez persuader ! s’écria- 
t-il; mais que me pouvez-vous dire ? M. de Nemours 
n’a-t-il pas été 4 Coulommiers avec sa sceur? Et 
n’avait-il pas passé les deux nuits précédentes avec 
vous dans le jardin de la forét ?— Si c’est l4 mon 
crime, répliqua-t-elle, il m’est aisé de me justifier; je 
ne vous demande point de me croire; mais croyez tous 
vos domestiques, et sachez si j’allai dans le jardin de la 
forét la veille que M. de Nemours vint 4 Coulommiers, 
et si je n’en sortis pas le soir d’auparavant deux heures 
plus tot que je n’avais accoutumé. » Elle lui conta en- 
suite comme elle avait cru voir quelqu’un dans ce jar- 
din. Elle lui avoua qu’elle avait cru que c’était M. de 
Nemours. Elle lui parla avec tant d’assurance, et la 
vérité se persuade si aisément, lors méme qu’elle n’est 
pas vraisemblable, que M. de Cléves fut presque con- 
vaincu de son innocence.. « Je ne sais, lui dit-il, si je 
me dois laisser aller 4 vous croire. Je me sens si proche 
de la mort, que je ne veux rien voir de ce qui me pour- 
rait faire regretter la vie. Vous m’avez éclairci trop 
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tard: mais ce me sera toujours un soulagement d’em- 
porter la pensée que vous étes digne de l’estime que j’ai 
eue pour vous. Je vous prie que je puisse encore avoir 
la consolation de croire que ma mémoire vous sera 
chére, et que, s’il eit dépendu de vous, vous eussiez eu 
pour moi les sentiments que vous avez pour un autre. » 
Il voulut continuer; mais une faiblesse lui éta la pa- 
role. Madame de Cléves fit venir les médecins; ils le 
trouvérent presque sans vie. II languit néanmoins en- 
core quelques jours, et mourut enfin avec une cons- 
tance admirable. 

Madame de Cléves demeura dans une affliction si 
violente, qu’elle perdit quasi usage de la raison. La 
Reine la vint voir avec soin, et la mena dans un cou- 
vent, sans qu’elle sft ot on la conduisait. Ses belles- 
sceurs la ramenérent a Paris, qu’elle n’était pas encore 
en état de sentir distinctement sa douleur. Quand 
elle commenca d’avoir la force de l’envisager, et qu’elle 
vit quel mari elle avait perdu, qu’elle considéra qu’elle 
était la cause de sa mort, et que c’était par la passion 
qu’elle avait eue pour un autre qu’elle en était cause, 
Vhorreur qu’elle eut pour elle-méme et pour M. de 
Nemours ne se peut représenter. 

Ce prince n’osa, dans ces commencements, lui rendre 
d’autres soins que ceux que lui ordonnait la bienséance. 
Il connaissait assez madame de Cléves pour croire 
qu’un plus grand empressement lui serait désagréable; 
mais ce qu’il apprit ensuite lui fit bien voir qu’il devait 
avoir longtemps la méme conduite. 
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Un écuyer qu’il avait lui conta que le gentilhomme 
de M. de Cléves, qui était son ami intime, lui avait dit, 
dans sa douleur de la perte de son maitre, que le voyage 
de M. de Nemours 4 Coulommiers était cause de sa 
mort. M.de Nemours fut extrémement surpris de ce 
discours; mais, aprés y avoir fait réflexion, il devina 
une partie de la vérité, et il jugea bien quels seraient 
d’abord les sentiments de madame de Cléves, et quel 
éloignement elle aurait de lui, si elle croyait que le 
mal de son mari efit été causé par la jalousie. Il 
crut qu’il ne fallait pas méme la faire sitot souvenir de 
son nom; et il suivit cette conduite, quelque pénible 
qu’elle lui pardt. ; 

Il fit un voyage A Paris, et ne put s’empécher néan- 
moins d’aller 4 sa porte pour apprendre de ses nou- 
velles. On lui dit que personne ne la voyait, et qu’elle 
avait méme défendu qu’on lui rendit compte de ceux 
qui V’iraient chercher. Peut-étre que ces ordres si 
exacts étaient donnés en vue de ce prince, et pour ne 
point entendre parler de lui. M. de Nemours était 
trop amoureux pour pouvoir vivre si absolument privé 
de la vue de madame de Cléves. II résolut de trouver 
des moyens, quelque difficiles qu’ils pussent étre, de 
sortir d’un état qui lui paraissait si insupportable. 

La douleur de cette princesse passait les bornes de la 
raison. Ce mari mourant, et mourant a cause d’elle et 
avec tant de tendresse pour elle, ne lui sortait point de 
l’esprit. Elle repassait incessamment tout ce qu’elle lui 
devait; et elle se faisait un crime de n’avoir pas eu de 
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la passion pour lui, comme si c’efit été une chose qui 
eit été en son pouvoir. Elle ne trouvait de consola- 
tion qu’d penser qu’elle le regrettait autant qu’il mé- 
ritait d’étre regretté, et qu’elle ne ferait, dans le reste 
de sa vie, que ce qu'il aurait été bien aise qu’elle etit 
fait s'il avait vécu. 

Elle avait pensé plusieurs fois comment il avait su 
que M. de Nemours était venu 4 Coulommiers: elle ne 
soupconnait pas ce prince de l’avoir conté, et il lui pa- 
raissait méme indifférent qu’il l’etit redit, tant elle se 
croyait guérie et éloignée de la passion qu’elle avait eue 
pour lui. Elle sentait néanmoins une douleur si vive 
de s’imaginer qu’il était cause de la mort de son mari, 
et elle se souvenait avec peine de la crainte que M. de 
Claves lui avait témoigné en mourant, qu’elle ne l’é- 
pous4t; mais toutes ces douleurs se confondaient dans 
celle de la perte de son mari, et elle croyait n’en avoir 
point d’autre. 

Aprés que plusieurs mois furent passés, elle sortit de 
cette violente affliction ot elle était, et passa dans un 
état de tristesse et de langueur. Madame de Marti- 
gues fit un voyage 4 Paris, et la vit avec soin pendant 
le séjour qu’elle y fit. Elle l’entretint de la cour et de 
tout ce qui s’y passait; et, quoique madame de Cléves 
ne partit pas y prendre intérét, madame de Martigues 
ne laissait pas de lui en parler pour la divertir. 

Elle lui conta des nouvelles du vidame, de M. de 
Guise, et de tous les autres qui étaient distingués par 
leur personne ou par leur mérite. « Pour M. de Ne- 
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mours, dit-elle, je ne sais si les affaires ont pris dans son 
coeur la place de la galanterie; mais il a bien moins de 
joie qu'il n’avait accoutumé d’en avoir; il parait fort 
retiré du commerce des femmes; il fait souvent des 
5 voyages 4 Paris, et je crois méme qu'il y est présente- 
ment. Le nom de M. de Nemours surprit madame de 
Cléves et la fit rougir: elle changea de discours, et ma- 
dame de Martigues ne s’apercut point de son trouble. 
Le lendemain, cette princesse, qui cherchait des oc- 
10 Cupations conformes 4 l’état ot elle était, alla, proche 
de chez elle, voir un homme qui faisait des ouvrages de 
soie d’une fagon particuliére; elle y fut dans le dessein 
d’en faire faire de semblables. Aprés qu’on les lui eut 
montrés, elle vit la porte d’une chambre ov elle crut 
15 qu'il y en avait encore; elle dit qu’on la lui ouvrit. Le 
maitre répondit qu’il n’en avait pas la clef, et qu’elle 
était occupée par un homme qui y venait quelquefois 
pendant le jour, pour dessiner de belles maisons et des 
jardins que l’on voyait de ses fenétres. « C’est homme 
20 du monde le mieux fait, ajouta-t-il; il n’a guére la mine 
d’étre réduit 4 gagner sa vie. Toutes les fois qu’il 
vient céans, je le vois toujours regarder les maisons et 
les jardins; mais je ne le vois jamais travailler. » 
Madame de Cléves écoutait ce discours avec une 
25 grande attention. Ce que lui avait dit madame de 
Martigues, que M. de Nemours était quelquefois a 
Paris, se joignit, dans son imagination, 4 cet homme 
bien fait qui venait proche de chez elle, et lui fit une 
idée de M. de Nemours, et de M. de Nemours appliqué 
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a la voir, qui lui donnait un trouble confus dont elle ne 
savait pas méme la cause. Elle alla vers les fenétres 
pour voir ot elles donnaient: elle trouva qu’elles 
voyaient tout son jardin et la face de son appartement; 
et, lorsqu’elle fut dans sa chambre, elle remarqua aisé- 
ment cette méme fenétre ot on lui avait dit que venait 
cet homme. La pensée que c’était M. de Nemours 
changea entiérement la situation de son esprit; elle ne 
se trouva plus dans un certain triste repos qu’elle com- 
mencait 4 gotiter; elle se sentit inquiéte et agitée; 
enfin, ne pouvant demeurer avec elle-méme, elle sortit, 
et alla prendre l’air dans un jardin hors des faubourgs, 


ot elle pensait étre seule. Elle crut, en y arrivant,. 


qu’elle ne s’était pas trompée: elle ne vit aucune ap- 
parence qu’il y efit quelqu’un, et elle se promena assez 
longtemps. 

Aprés avoir traversé un petit bois, elle apergut, au 
bout d’une allée, dans l’endroit le plus reculé du jardin, 
une maniére de cabinet ouvert de tous cétés, ot elle 
adressa ses pas. Comme elle en fut proche elle vit un 
homme couché sur des bancs, qui paraissait enseveli 
dans une réverie profonde, et elle reconnut que c’était 
M. de Nemours. Cette vue l’arréta tout court; mais 
ses gens qui la suivaient firent quelque bruit, qui tira 
M. de Nemours de sa réverie. Sans regarder qui avait 
causé le bruit qu’il avait entendu, il se leva de sa place 
pour éviter la compagnie qui venait vers lui, et tourna 
dans une autre allée, en faisant une révérence fort 
basse, qui l’empécha méme de voir ceux qu'il saluait. 


H 


° 


204 LA PRINCESSE DE CLEVES 


S’il efit su ce qu’il évitait, avec quelle ardeur serait-il 
retourné sur ses pas? Mais il continua 4 suivre l’allée; 
et madame de Cléves le vit sortir par une porte de der- 
riére ot! l’attendait son carrosse. Quel effet produisit 

5 cette vue d’un moment dans le coeur de madame de 
Cléves! Quelle passion endormie se ralluma dans son 
cceur, et avec quelle violence! Elle alla s’asseoir dans 
le méme endroit d’ou venait de sortir M. de Nemours; 
elle y demeura comme accablée. Ce prince se présenta 

ro A son esprit, aimable au-dessus de tout ce qui était au 
monde; l’aimant depuis longtemps avec une passion 
pleine de respect et de fidélité; méprisant tout pour elle; 
respectant jusqu’a sa douleur; songeant a la voir sans 
songer 4 en étre vu; quittant la cour, dont il faisait les 
rs délices, pour aller regarder les murailles qui la renfer- 
maient, pour venir réver dans les lieux ot il ne pouvait 
prétendre de la rencontrer: enfin, un homme digne d’étre 
aimé par son seul attachement, et pour qui elle avait une 
inclination si violente, qu’elle l’aurait aimé quand il ne 
20 l’aurait pas aimée; mais, de plus, un homme d’une qua- 
lité élevée et convenable 4 la sienne. Plus de devoir, plus 
de vertu qui s’opposassent a ses sentiments; tous les 
obstacles étaient levés et il ne restait de leur état passé 
que la passion de M. de Nemours pour elle, et que celle 
25 qu’elle avait pour lui. 

Toutes ces idées furent nouvelles 4 cette princesse. 
L’affliction de la mort de M. de Cléves l’avait assez oc- 
cupée pour avoir empéché qu’elle n’y edit jeté les yeux. 
La présence de M. de Nemours les amena en foule dans 
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son esprit; mais, quand il en eut été pleinement rempli 
et qu’elle se souvint aussi que ce méme homme, qu'elle 
regardait comme pouvant l’épouser, était celui qu’elle 
avait aimé du vivant de son mari, et qui était la cause 
de sa mort; que, méme en mourant, il lui avait té- 
moigné de la crainte qu’elle ne |’€pousat, son austére 
vertu était si blessée de cette imagination, qu’elle ne 
trouvait guére moins de crime 4 épouser M. de Ne- 
mours qu’elle en avait trouvé a l’aimer pendant la vie 
de son mari. Elle s’abandonna 4 ces réflexions si con- 
traires 4 son bonheur: elle les fortifia encore de plu- 
sieurs raisons qui regardaient son repos et les maux 
qu’elle prévoyait en épousant ce prince. Enfin, aprés 
avoir demeuré deux heures dans le lieu ot elle était, 
elle s’en revint chez elle, persuadée qu’elle devait fuir 
sa vue comme une chose entiérement opposée 4 son 
devoir. 

Mais cette persuasion, qui était un effet de sa raison 
et de sa vertu, n’entrainait pas son cceur: il demeurait 
attaché 4 M. de Nemours avec une violence qui la 
mettait dans un état digne de compassion, et qui ne 
lui laissa plus de repos; elle passa une des plus cruelles 
nuits qu’elle efit jamais passées. Le matin, son pre- 
mier mouvement fut d’aller voir s’il n’y aurait personne 
4 la fenétre qui donnait chez elle: elle y alla; elle y vit 
M. de Nemours. Cette vue la surprit, et elle se retira 
avec une promptitude qui fit juger a ce prince qu'il 
avait été reconnu. II] avait souvent désiré de |’étre, 
depuis que sa passion lui avait fait trouver ces moyens 
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de voir madame de Cléves; et, lorsqu’il n’espérait pas 
d’avoir ce plaisir, il allait réver dans le méme jardin ot 
elle avait trouvé. 

Lassé enfin d’un état si malheureux et si incertain, 

s il résolut de tenter quelque voie d’éclaircir sa destinée. 
« Que veux-je attendre ? disait-il; il y a longtemps que 
je sais que j’en suis aimé; elle est libre; elle n’a plus 
de devoir 4 m’opposer. Pourquoi me réduire a la voir 
sans en étre vu, et sans lui parler? Est-il possible que | 

ro l’amour m’ait si absolument été la raison et la har- 
diesse, et qu’il m’ait rendu si différent de ce que j’al 
été dans les autres passions de ma vie? J’ai da res- 
pecter la douleur de madame de Cléves; mais je la 
respecte trop longtemps, et je lui donne le loisir d’é- 
rs teindre l’inclination qu’elle a pour moi. » 

Aprés ces réflexions, il songea aux moyens dont il 
devait se servir pour la voir. Il crut qu'il n’y avait 
plus rien qui l’obligedt 4 cacher sa passion au vidame 
de Chartres; il résolut de lui en parler, et de lui dire le 

20 dessein qu’il avait pour sa niéce. 

Le vidame était alors 4 Paris: tout le monde y était 
venu donner ordre 4 son équipage et a ses habits, pour 
suivre le Roi, qui devait conduire la reine d’Espagne. 
M. de Nemours alla donc chez le vidame, et lui fit un 

25 aveu sincére de tout ce qu’il lui avait caché jusqu’alors, 
a la réserve des sentiments de madame de Cléves, dont 
il ne voulut pas paraitre instruit. 

Le vidame recut tout ce qu'il lui dit avec beaucoup 

de joie, et ’assura que, sans savoir ses sentiments, il 
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avait souvent pensé, depuis que madame de Cléves 
était veuve, qu’elle était la seule personne digne de lui. 
M. de Nemours le pria de lui donner les moyens de lui 
parler, et de savoir quelles étaient ses dispositions. 

Le vidame lui proposa de le mener chez elle; mais 
M. de Nemours crut qu’elle en serait choquée, parce 
qu’elle ne voyait encore personne. Ils trouvérent qu’il 
fallait que M. le vidame la priat de venir chez lui, sur 
quelque prétexte, et que M. de Nemours y vint par un 
escalier dérobé, afin de n’étre vu de personne. Cela 
s’exécuta comme ils l’avaient résolu: madame de 
Cléves vint; le vidame lalla recevoir, et la conduisit 
dans un grand cabinet, au bout de son appartement; 
quelque temps aprés, M. de Nemours entra, comme si 
le hasard l’etit conduit. Madame de Cléves fut ex- 
trémement surprise de le voir: elle rougit et essaya de 
cacher sa rougeur. Le vidame parla d’abord de choses 
indifférentes, et sortit, supposant qu’il avait quelque 
ordre A donner. II dit 4 madame de Cléves qu'il la 
priait de faire les honneurs de chez lui, et qu'il allait 
rentrer dans un moment. 

On ne peut exprimer ce que sentirent M. de Nemours 
et madame de Cléves de se trouver seuls et en état de 
se parler pour la premiére fois. Ils demeurérent quel- 
que temps sans rien dire: enfin, M. de Nemours, rom- 
pant le silence: « Pardonnerez-vous a M. de Chartres, 
Madame, lui dit-il, de m’avoir donné l’occasion de vous 
voir et de vous entretenir, que vous m’avez toujours si 
cruellement dtée ? — Je ne lui dois pas pardonner, ré- 
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pondit-elle, d’avoir oublié l’état ot je suis, et a quoi il 
expose ma réputation.» En pronon¢ant ces paroles, 
elle voulut s’en aller; et M. de Nemours, la retenant: 
« Ne craignez rien, Madame, répliqua-t-il, personne ne 
5 sait que je suis ici, et aucun hasard n’est a craindre. 
Ecoutez-moi, Madame, écoutez-moi; si ce n’est par 
bonté, que ce soit du moins pour amour de vous- 
méme, et pour vous délivrer des extravagances ou 
m’emporterait infailliblement une passion dont je ne 
ro suis plus le maitre. » 

Madame de Cléves céda pour la premiére fois au 
penchant qu’elle avait pour M. de Nemours, et le re- 
gardant avec des yeux pleins de douceur et de charme: 
« Mais qu’espérez-vous, lui dit-elle, de la complaisance 

15 que vous me demandez? Vous vous repentirez peut- 
étre de l’avoir obtenue, et je me repentirai infaillible- 
ment de vous l’avoir accordée. Vous méritez une 
destinée plus heureuse que celle que vous avez eue 
jusquici, et que celle que vous pouvez trouver a l’ave- 

20 nir, 4 moins que vous ne la cherchiez ailleurs ! — Moi, 
Madame, lui dit-il, chercher du bonheur ailleurs! Et y 
en a-t-il d’autre que d’étre aimé de vous? Quoique je 
ne vous aie jamais parlé, je ne saurais croire, Madame, 
que vous ignoriez ma passion, et que vous ne la con- 

25 naissiez pour la plus véritable et la plus violente qui 
sera jamais. A quelle épreuve a-t-elle été par des 
choses qui vous sont inconnues, et 4 quelle épreuve 
Vavez-vous mise par vos rigueurs! » 

« Puisque vous voulez que je vous parle, et que je 
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m’y résous, répondit madame de Cléves en s’asseyant, 
je le ferai avec une sincérité que vous trouverez malai- 
sément dans les personnes de mon sexe. Je ne vous 
dirai point que je n’ai pas vu l’attachement que vous 
avez eu pour moi; peut-étre ne me croiriez-vous pas 
quand je vous le dirais; je vous avoue donc, non- 
seulement que je l’ai vu, mais que je l’ai vu tel que 
vous pouvez souhaiter qu’il m’ait paru. — Et si vous 
V’avez vu, Madame, interrompit-il, est-il possible que 
vous n’en ayez point été touchée? Et oserais-je vous 
demander s’il n’a fait aucune impression dans votre 
coeur ? — Vous en avez di juger par ma conduite, lui 
répliqua-t-elle; mais je voudrais bien savoir ce que 
vous en avez pensé. — II faudrait que je fusse dans un 
état plus heureux pour vous l’oser dire, répondit-il; et 
ma destinée a trop peu de rapport a ce que je vous di- 
rais. Tout ce que je puis vous apprendre, Madame, 
c’est que j’ai souhaité ardemment que vous n’eussiez 
pas avoué 4 M. de Cléves ce que vous me cachiez, et 
que vous lui eussiez caché ce que vous m’eussiez laissé 
voir. — Comment avez-vous pu découvrir, reprit-elle 
en rougissant, que j’aie avoué quelque chose 4 M. de 
Cléves ? — Je l’ai su par vous-méme, Madame, répon- 
dit-il; mais, pour me pardonner la hardiesse que j’ai 
eue de vous écouter, souvenez-vous si j’ai abusé de 
ce que j’ai entendu, si mes espérances en ont augmenté, 
et si j’ai eu plus de hardiesse 4 vous parler. » 

Il commenca 4 lui conter comme il avait entendu sa 
conversation avec M. de Cléves; mais elle linter- 
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rompit avant qu’il efit achevé. «Ne m’en dites pas 

davantage, lui dit-elle; je vois présentement par ou 

vous avez été si bien instruit; vous ne me le parites 

déja que trop chez Madame la Dauphine, qui avait su 
5 cette aventure par ceux a qui vous l’aviez confiée. » 

M. de Nemours lui apprit alors de quelle sorte la 
chose était arrivée. « Ne vous excusez point, reprit- 
elle; il y a longtemps que je vous ai pardonné, sans 
que vous m’ayez dit de raison; mais, puisque vous 

10 avez appris par moi-méme ce que j’avais eu dessein de 
vous cacher toute ma vie, je vous avoue que vous 
m’avez inspiré des sentiments qui m’étaient inconnus 
devant que de vous avoir vu, et dont j’avais méme si 
peu d’idée, qu’ils me donnérent d’abord une surprise 

15 qui augmentait encore le trouble qui les suit toujours. 
Je vous fais cet aveu avec moins de honte, parce que je 
le fais dans un temps ow je le puis faire sans crime, et 
que vous avez vu que ma conduite n’a pas été réglée 
par mes sentiments. 

20 — Croyez-vous, Madame, lui dit M. de Nemours en 
se jetant a ses genoux, que je n’expire pas a vos pieds 
de joie et de transport ? — Je ne vous apprends, lui ré- 
pondit-elle en souriant, que ce que vous ne saviez déja 
que trop. — Ah! Madame, répliqua-t-il, quelle diffé- 

25 rence de le savoir par un effet du hasard, ou de l’ap- 
prendre par vous-méme,.et de voir que vous voulez 
bien que je le sache! — II est vrai, lui dit-elle, que je 
veux bien que vous le sachiez, et que je trouve de la 
douceur 4 vous le dire: je ne sais méme si je ne vous le 
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dis point plus pour amour de moi que pour l’amour de 
vous. Car, enfin, cet aveu n’aura point de suite, et je 
suivrai les régles austéres que mon devoir m’impose. 
— Vous n’y songez pas, Madame, répondit M. de Ne- 
mours; il n’y a plus de devoir qui vous lie; vous étes 
en liberté, et, si j’osais, je vous dirais méme qu’il dé- 
pend de vous de faire en sorte que votre devoir vous 
oblige un jour 4 conserver les sentiments que vous 
avez pour moi. — Mon devoir, répliqua-t-elle, me dé- 
fend de penser jamais 4 personne, et moins 4 vous qu’a 
qui que ce soit au monde, par des raisons qui vous sont 
inconnues. — Elles ne me le sont peut-étre pas, Ma- 
dame, reprit-il; mais ce ne sont point de véritables 
raisons. Je crois savoir que M. de Cléves m’a cru plus 
heureux que je n’étais, et qu’il s’est imaginé que vous 
aviez approuvé des extravagances que la passion m’a 
fait entreprendre sans votre aveu. — Ne parlons point 
de cette aventure, lui dit-elle, je n’en saurais soutenir 
la pensée; elle me fait honte, et elle m’est aussi trop 
douloureuse par les suites qu’elle a eues. Il n’est que 
trop véritable que vous étes cause de la mort de M. de 
Cléves; les soupcons que lui a donnés votre conduite 
inconsidérée lui ont cotité la vie, comme si vous la lui 
aviez 6tée de vos propres mains. Voyez ce que je de- 
vrais faire, si vous en étiez venus ensemble a ces ex- 
trémités, et que le méme malheur en ffit arrivé. Je 
sais bien que ce n’est pas la méme chose 4 l’égard du 
monde; mais, au mien, il n’y a aucune différence, 
puisque je sais que c’est par vous qu'il est mort, et que 
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cest 4 cause de moi. — Ah! Madame, lui dit M. de 
Nemours, quel fantéme de devoir opposez-vous 4 mon 
bonheur 2? Quoi! Madame, une pensée vaine et sans 
fondement vous empéchera de rendre heureux un. 
s homme que vous ne haissez pas? Quoi! j’aurais pu 
concevoir l’espérance de passer ma vie avec vous; ma 
destinée m’aurait conduit 4 aimer la plus estimable 
personne du monde; j’aurais vu en elle tout ce qui peut 
faire une adorable maitresse; elle ne m’aurait pas hai, 
ro et je n’aurais trouvé dans sa conduite que tout ce qui 
peut étre 4 désirer dans une femme! Car enfin, Ma- 
dame, vous étes peut-étre la seule personne en qui ces 
deux choses se soient jamais trouvées au degré qu’elles 
sont en vous: tous ceux qui épousent des maitresses 
rs dont ils sont aimés tremblent en les épousant, et re- 
gardent avec crainte, par rapport aux autres, la conduite 
qu’elles ont eue avec eux; mais, en vous, Madame, 
rien n’est a craindre, et on ne trouve que des sujets 
d’admiration; n/’aurais-je envisagé, dis-je, une si 

20 grande félicité que pour vous y voir apporter vous- 
méme des obstacles ? Ah! Madame, vous oubliez que 
vous m/’avez distingué du reste des hommes, ou plutét 
vous ne m’en avez jamais distingué: vous vous étes 
trompée, et je me suis flatté. 

25 — Vous ne vous étes point flatté, lui répondit-elle; 
les raisons de mon devoir ne me paraitraient peut-étre 
pas si fortes sans cette distinction dont vous doutez, et 
c’est elle qui me fait envisager des malheurs 4 m/at- 
tacher 4 vous. — Je n’ai rien 4 répondre, Madame, re- 
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prit-il, quand vous me faites voir que vous craignez 
des malheurs; mais je vous avoue qu’aprés tout ce que 
vous avez bien voulu me dire, je ne m’attendais pas 4 
trouver une si cruelle raison. — Elle est si peu offen- 
sante pour vous, reprit madame de Cléves, que j’ai 
méme beaucoup de peine 4 vous l’apprendre. — Hé- 
las! Madame, répliqua-t-il, que pouvez-vous craindre 
qui me flatte trop, aprés ce que vous venez de me dire ? 
— Je veux vous parler encore avec la méme sincérité 
que j’ai déja commencé, reprit-elle, et je vais passer 
par-dessus toute la retenue et toutes les délicatesses 
que je devrais avoir dans une premiére conversation; 
mais je vous conjure de m’écouter sans m’interrompre. 

« Je crois devoir 4 votre attachement la faible ré- 
compense de ne vous cacher aucun de mes sentiments, 
et de vous les laisser voir tels qu’ils sont. Ce sera ap- 
paremment la seule fois de ma vie que je me donnerai 
la liberté de vous les faire paraitre; néanmoins je ne 
saurais vous avouer sans honte que la certitude de ne 
plus étre aimée de vous, comme je le suis, me parait 
un si horrible malheur, que, quand je n’aurais point de 
raisons de devoir insurmontables, je doute si je pour- 
rais me résoudre 4 m’exposer 4 ce malheur. Je sais que 
vous étes libre, que je le suis, et que les choses sont 
d’une sorte que le public n’aurait peut-étre pas sujet 
de vous blamer, ni moi non plus, quand nous nous 
engagerions ensemble pour jamais; mais les hommes 
conservent-ils de la passion dans ces engagements éter- 
nels ? dois-je espérer un miracle en ma faveur, et puis-je 
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me mettre en état de voir certainement finir cette pas- 
sion dont je ferais toute ma félicité? M. de Cléves 
était peut-étre l’unique homme du monde capable de 
conserver de l’amour dans le mariage. Ma destinée 
5 n’a pas voulu que j’aie pu profiter de ce bonheur; peut- 
étre aussi que sa passion n’avait subsist€ que parce 
qu’il n’en avait point trouvé-en moi; mais je n’aurais 
pas le méme moyen de conserver la vétre; je crois 
méme que les obstacles ont fait votre constance; vous 
ro en avez assez trouvé pour vous animer 4 vaincre; et 
mes actions involontaires, ou les choses que le hasard 
vous a apprises, vous ont donné assez d’espérance pour 
ne vous pas rebuter. — Ah! Madame, reprit M. de Ne- 
mours, je ne saurais garder le silence que vous m’im- 
15 posez: vous me faites trop d’injustice, et vous me 
faites trop voir combien vous étes éloignée d’étre pré- 
venue en ma faveur. — J’avoue, répondit-elle, que les 
passions peuvent me conduire; mais elles ne sauraient 
m’aveugler: rien ne me peut empécher de connaitre 
20 que vous étes né avec toutes les dispositions pour la 
galanterie, et toutes les qualités qui sont propres 4 y 
donner des succés heureux; vous avez déja eu plusieurs 
passions, vous en auriez encore; je ne ferais plus votre 
bonheur; je vous verrais pour une autre comme vous 
25 auriez été pour moi: j’en aurais une douleur mortelle, 
et je ne serais pas méme assurée de n’avoir point le mal- 
heur de la jalousie. Je vous en ai trop dit pour vous 
cacher que vous me l’avez fait connaitre, et que je 
souffris de si cruelles peines le soir que la Reine me 
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donna cette lettre de madame de Thémines, que l’on 
disait qui s’adressait 4 vous, qu’il m’en est demeuré 
une idée qui me fait croire que c’est le plus grand de 
tous les maux. 

« Par vanité ou par gotit, toutes les femmes sou- 
haitent de vous attacher; il y en a peu 4 qui vous ne 
plaisiez; mon expérience me fait croire qu'il n’y en a 
point 4 qui vous ne puissiez plaire. Je vous croirais 
toujours amoureux et aimé, et je ne me tromperais pas 
souvent; dans cet état, néanmoins, je n’aurais d’autre 
parti 4 prendre que celui de la souffrance; je ne sais 
méme si j’oserais me plaindre. On fait des reproches 4 
un amant; mais en fait-on 4 un mari, quand on a 4 lui 
reprocher de n’avoir plus d’amour ? Quand je pour- 
rais m’accoutumer 4 cette sorte de malheur, pourrais-je 
m’accoutumer 4 celui de croire voir toujours M. de 
Cléves vous accuser de sa mort, me reprocher de vous 
avoir aimé, de vous avoir épousé, et me faire sentir la 
différence de son attachement au vétre ? Il est impos- 
sible, continua-t-elle, de passer par-dessus des raisons 
si fortes: il faut que je demeure dans l’état oti je suis, 
et dans les résolutions que j’ai prises de n’en sortir ja- 
mais. — Hé! croyez-vous le pouvoir, Madame ? s’écria 
M. de Nemours. Pensez-vous que vos résolutions 
tiennent contre un homme qui vous adore, et qui est 
assez heureux pour vous plaire? II est plus difficile 
que vous ne pensez, Madame, de résister 4 ce qui nous 
plait et A ce qui nous aime. Vous l’avez fait par une 
vertu austére, qui n’a presque point d’exemple; mais 
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cette vertu ne s’oppose plus 4 vos sentiments, et j’es- 
pére que vous les suivrez malgré vous. — Je sais bien 
qu’il n’y a rien de plus difficile que ce que j’entreprends, 
répliqua madame de Cléves; je me défie de mes forces 
5 au milieu de mes raisons; ce que je crois devoir a la 
mémoire de M. de Cléves serait faible, s’il n’était sou- 
tenu par l’intérét de mon repos; et les raisons de mon 
repos ont besoin d’étre soutenues de celles de mon de- 
voir; mais, quoique je me défie de moi-méme, je crois 
ro que je ne vaincrai jamais mes scrupules, et je n’espére 
pas aussi de surmonter l’inclination que j’ai pour vous. 
Elle me rendra malheureuse, et je me priverai de votre 
vue, quelque violence qu’il m’en cotite. Je vous con- 
jure, par tout le pouvoir que j’ai sur vous, de ne cher- 
15 cher aucune occasion de me voir. Je suis dans un état 
qui me fait des crimes de tout ce qui pourrait étre 
permis dans un autre temps, et la seule bienséance in- 
terdit tout commerce entre nous. » M. de Nemours se 
jeta 4 ses pieds, et s’abandonna a tous les mouvements 
20 dont il était agité. II lui fit voir, et par ses paroles et 
par ses pleurs, la plus vive et la plus tendre passion 
dont un cceur ait jamais été touché. Celui de madame 
de Cléves n’était pas insensible; et, regardant ce prince 
avec des yeux un peu grossis par les larmes: « Pourquoi 
25 faut-il, s’écria-t-elle, que je vous puisse accuser de la 
mort de M. de Cléves ? Que n’ai-je commencé 4 vous 
connaitre depuis que je suis libre, ou pourquoi ne vous 
ai-je pas connu devant que d’étre engagée ? Pourquoi 
la destinée nous sépare-t-elle par un obstacle si in- 
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vincible ? — Il n’y a point d’obstacle, Madame, reprit 
M. de Nemours; vous seule vous opposez 4 mon bon- 
heur; vous seule vous imposez une loi que la vertu et 
la raison ne vous sauraient imposer. — II est vrai, ré- 
pliqua-t-elle, que je sacrifie beaucoup 4 un devoir qui 
ne subsiste que dans mon imagination: attendez ce 
que le temps pourra faire: M. de Cléves ne fait encore 
que d’expirer, et cet objet funeste est trop proche pour 
me laisser des vues claires et distinctes; ayez cepen- 
dant le plaisir de vous étre fait aimer d’une personne 
qui n’aurait rien aimé, si elle ne vous avait jamais vu; 
croyez que les sentiments que j’ai pour vous seront 
éternels, et qu’ils subsisteront également, quoi que je 
fasse. Adieu, lui dit-elle; voici une conversation qui 
me fait honte; rendez-en compte 4 M. le vidame, j’y 
consens, et je vous en prie. » 

Elle sortit en disant ces paroles, sans que M. de Ne- 
mours pit la retenir. Elle trouva M. le vidame dans 
la chambre la plus proche. I] la vit si troublée, qu’il 
n’osa lui parler, et il la remit en son carrosse sans lui 
rien dire. Il revint trouver M. de Nemours, qui était 
si plein de joie, de tristesse, d’étonnement et d’admira- 
tion, enfin de tous les sentiments que peut donner une 
passion pleine de crainte et d’espérance, qu'il n’avait 
pas l’usage de la raison. Le vidame fut longtemps a 
obtenir qu’il lui rendit compte de sa conversation. | Il 
le fit enfin; et M. de Chartres, sans étre amoureux, 
n’eut pas moins d’admiration pour la vertu, Vesprit et 
le mérite de madame de Cléves, que M. de Nemours 
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en avait lui-méme. IIs examinérent ce que ce prince 
devait espérer de sa destinée; et, quelques craintes que 
son amour lui pat donner, il demeura d’accord avec M. 
le vidame qu’il était impossible que madame de Cléves 
s demeurat dans les résolutions ot elle était. Ils con- 

vinrent, néanmoins, qu’il fallait suivre ses ordres, de 
crainte que, si le public s’apercevait de l’attachement 
qu’il avait pour elle, elle ne fit des déclarations et ne 
prit des engagements envers le monde, qu’elle soutien- 

ro drait dans la suite, par la peur qu’on ne criat qu'elle 
Vetit aimé du vivant de son mari. 

M. de Nemours se détermina 4 suivre le Roi. C’était 
un voyage dont il ne pouvait aussi bien se dispenser, et 
il résolut 4 s’en aller, sans tenter méme de revoir ma- 

rs dame de Cléves du lieu ot il avait vue quelquefois. Il 
pria M. le vidame de lui parler. Que ne lui dit-il point 
pour lui dire? Quel nombre infini de raisons pour la 
persuader de vaincre ses scrupules! Enfin, une partie 
de la nuit était passée, devant que M. de Nemours son- 

20 geat a le laisser en repos. 

Madame de Cléves n’était pas en état d’en trouver: 
ce lui était une chose si nouvelle d’étre sortie de cette 
contrainte qu’elle s’était imposée, d’avoir souffert, 
pour la premiére fois de sa vie, qu’on lui dit qu’on était 

25 amoureux d’elle, et d’avoir dit elle-méme qu'elle 
aimait, qu’elle ne se connaissait plus. Elle fut étonnée 
de ce qu’elle avait fait; elle s’en repentit; elle en eut 
de la joie: tous ses sentiments étaient pleins de trouble 
et de passion. Elle examina encore les raisons de son 
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devoir qui s’opposaient 4 son bonheur: elle sentit de 
la douleur de les trouver si fortes, et elle se repentit de 
les avoir si bien montrées 4 M. de Nemours. Quoique 
la pensée de l’épouser lui fit venue dans l’esprit sitot 
qu’elle l’avait revu dans ce jardin, elle ne lui avait pas 
fait la méme impression que venait de faire la conver- 
sation qu’elle avait eue avec lui, et il y avait des mo- 
ments ow elle avait de la peine 4 comprendre qu’elle 
pat étre malheureuse en Vépousant. Elle efit bien 
vyoulu se pouvoir dire qu’elle était mal fondée et dans 
ses scrupules du passé et dans ses craintes de l’avenir. 
La raison et son devoir lui montraient dans d’autres 
moments des choses tout opposées, qui Vemportaient 
rapidement 4 la résolution de ne se point remarier et 
de ne revoir jamais M. de Nemours; mais c’était une 
résolution bien violente 4 établir dans un coeur aussi 
touché que le sien et aussi nouvellement abandonné 
aux charmes de amour. Enfin, pour se donner 
quelque calme, elle pensa qwil n’était point encore né- 
cessaire qu’elle se fit la violence de prendre des résolu- 
tions; la bienséance lui donnait un temps considérable 
3 se déterminer; mais elle résolut de demeurer ferme 4 
n’avoir aucun commerce avec M. de Nemours. Le vi- 
dame la vint voir, et servit ce prince avec tout Vesprit 
et application imaginables. Tl ne la put faire changer 
sur sa conduite, ni sur celle qu’elle avait imposée 4 M. 
de Nemours. Elle lui dit que son dessein était de de- 
meurer dans l’état ow elle se trouvait; qu’elle connais- 
sait que ce dessein était difficile 4 exécuter; mais 
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qu’elle espérait d’en avoir la force. Elle lui fit si bien 
voir 4 quel point elle était touchée de l’opinion que M. 
de Nemours avait causé la mort 4 son mari, et combien 
elle était persuadée qu’elle ferait une action contre son 
5 devoir en l’€pousant, que le vidame craignit qu’il ne 
fat malaisé de lui éter cette impression. Il ne dit pas 4 
ce prince ce qu'il pensait; et en lui rendant compte de 
sa conversation, il lui laissa toute l’espérance que la 
raison doit donner 4 un homme qui est aimé. 
ro Ils partirent le lendemain et allérent joindre le Roi. 
M. le vidame écrivit 4 madame de Cléves, 4 la priére 
de M. de Nemours, pour lui parler de ce prince; et, 
dans une seconde lettre qui suivit bientét la premiére, 
M. de Nemours y mit quelques lignes de sa main; 
15 mais madame de Cléves, qui ne voulait pas sortir des 
régles qu'elle s’était imposées, et qui craignait les acci- 
dents qui peuvent arriver par les lettres, manda au 
vidame qu’elle ne recevrait plus les siennes, s’il con- 
tinuait 4 lui parler de M. de Nemours; et elle le lui 
20 manda si fortement, que ce prince le pria méme de ne 
le plus nommer. 

La cour alla conduire la Reine d’Espagne jusqu’en 
Poitou. Pendant cette absence, madame de Cléves 
demeura a elle-méme, et, 4 mesure qu’elle était éloi- 

25 gnée de M. de Nemours et de tout ce qui l’en pouvait 
faire souvenir, elle rappelait la mémoire de M. de 
Cléves, qu’elle se faisait un honneur de conserver. Les 
raisons qu’elle avait de ne point épouser M. de Ne- 
mours lui paraissaient fortes du coté de son devoir, et 
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insurmontables du coté de son repos. La fin de l’a- 
mour de ce prince et les maux de la jalousie qu’elle 
croyait infaillibles dans un mariage lui montraient un 
malheur certain ot elle s’allait jeter; mais elle voyait 
aussi qu’elle entreprenait une chose impossible, que de 
résister en présence au plus aimable homme du monde, 
qu’elle aimait et dont elle était aimée, et de lui résister 
sur une chose qui ne choquait ni la vertu, ni la biensé- 
ance. Elle jugea que l’absence seule et |’éloignement 
pouvaient lui donner quelque force; elle trouva qu’elle 
en avait besoin, non-seulement pour soutenir la réso- 
lution de ne se pas engager, mais méme pour se deé- 
fendre de voir M. de Nemours; et elle résolut de faire 
un assez long voyage, pour passer tout le temps que 
la bienséance l’obligeait 4 vivre dans la retraite. De 
grandes terres qu’elle avait vers les Pyrénées lui paru- 
rent le lieu le plus propre qu’elle pit choisir. Elle 
partit peu de jours avant que la cour revint; et, en 
partant, elle écrivit 4 M. le vidame, pour le conjurer 
que l’on ne songeat point 4 avoir de ses nouvelles, ni 
a lui écrire. 

M. de Nemours fut affligé de ce voyage, comme un 
autre l’aurait été de la mort de sa maitresse. La pen- 
sée d’étre privé pour longtemps de la vue de madame 
de Cléves lui était une douleur sensible, et surtout dans 
un temps oi il avait senti le plaisir de la voir, et de la 
voir touchée de sa passion. Cependant il ne pouvait 
faire autre chose que s’affliger; mais son affliction aug- 
menta considérablement. Madame de Cléves, dont 
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esprit avait été si agité, tomba dans une maladie 
violente sit6t qu’elle fut arrivée chez elle. Cette nou- 
velle vint 4 la cour. M. de Nemours était inconsola- 
ble; sa douleur allait au désespoir et 4 extravagance. 
Le vidame eut beaucoup de peine 4 l’empécher de faire 
voir sa passion au public; il en eut beaucoup aussi a le 
retenir, et 4 lui dter le dessein d’aller lui-méme ap- 
prendre de ses nouvelles. La parenté et l’amitié de M. 
le vidame furent un prétexte pour y envoyer plusieurs 
courriers; on sut enfin qu’elle était hors de cet ex- 
tréme péril ot elle avait été; mais elle demeura dans 
une maladie de langueur, qui ne laissait guére d’espé- 
rance de sa vie. 

Cette vue si longue et si prochaine de la mort fit pa- 
raitre 4 madame de Cléves les choses de cette vie de 
cet ceil si différent dont on les voit dans la santé. La 
nécessité de mourir, dont elle se voyait si proche, l’ac- 
coutuma a se détacher de toutes choses, et la longueur 
de sa maladie lui en fit une habitude. Lorsqu’elle re- 
vint de cet état, elle trouva néanmoins que M. de Ne- 
mours n’était pas effacé de son coeur; mais elle appela 
a son secours, pour se défendre contre lui, toutes les 
raisons qu’elle croyait avoir pour ne l’épouser jamais. 
Il se passa un assez grand combat en elle-méme; _ en- 
fin elle surmonta les restes de cette passion qui était 
affaiblie par les sentiments que sa maladie lui avait 
donnés. Les pensées de la mort lui avaient reproché la 
mémoire de M. de Cléves. Ce souvenir, qui s’accordait 
avec son devoir, s’imprima fortement dans son cceur. 
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Les passions et les engagements du monde lui parurent 
tels qu’ils paraissent aux personnes qui ont des vues 
plus grandes et plus éloignées. Sa santé, qui demeura 
considérablement affaiblie, lui aida 4 conserver ses 
sentiments; mais, comme elle connaissait ce que 
peuvent les occasions sur les résolutions les plus sages, 
elle ne voulut pas s’exposer a détruire les siennes, ni 
revenir dans les lieux ot était ce qu’elle avait aimé. 
Elle se retira, sur le prétexte de changer d’air, dans 
une maison religieuse, sans faire paraitre un dessein 
arrété de renoncer 4 la cour. 

A la premiére nouvelle qu’en eut M. de Nemours, il 
sentit le poids de cette retraite, et il en vit l’impor- 
tance. Il crut dans ce moment qu’il n’avait plus rien 
a espérer; la perte de ses espérances ne Vempécha pas 
de mettre tout en usage pour faire revenir madame de 
Cléves. Il fit écrire la Reine, il fit écrire le vidame, il 
l’y fit aller; mais tout fut inutile. Le vidame la vit: 
elle ne lui dit point qu’elle efit pris de résolution. Il 
jugea néanmoins qu’elle ne reviendrait jamais. Enfin, 
M. de Nemours y alla lui-méme, sur le prétexte d’aller 
4 des bains. Elle fut extrémement troublée et surprise 
d’apprendre sa venue. Elle lui fit dire, par une per- 
sonne de mérite qu’elle aimait et qu’elle avait alors 
auprés d’elle, qu’elle le priait de ne pas trouver étrange 
si elle ne s’exposait point au péril de le voir, et de dé- 
truire, par sa présence, des sentiments qu’elle devait 
conserver; qu’elle voulait bien qu’il sit qu’ayant 
trouvé que son devoir et son repos s’opposaient au 
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penchant qu’elle avait d’étre a lui, les autres choses du 
monde lui avaient paru si indifférentes, qu’elle y avait 
renoncé pour jamais; qu’elle ne pensait plus qu’a celles 
de Pautre vie, et qu’il ne lui restait aucun sentiment 

5 que le désir de le voir dans les mémes dispositions ot 
elle était. 

M. de Nemours pensa expirer de douleur en pré- 
sence de celle qui lui parlait. Il la pria vingt fois de 
retourner 4 madame de Cléves, afin de faire en sorte 

10 qu'il la vit; mais cette personne lui dit que madame 
de Cléves lui avait non-seulement défendu de lui aller 
redire aucune chose de sa part, mais méme de lui 
rendre compte de leur conversation. I fallut enfin 
que ce prince repartit, aussi accablé de douleur que le 

15 pouvait étre un homme qui perdait toutes sortes d’es- 
pérances de revoir jamais une personne qu’il aimait 
d’une passion la plus violente, la plus naturelle et la 
mieux fondée qui ait jamais été. Néanmoins il ne se 
rebuta point encore, et il fit tout ce qu’il put imaginer 

zo de capable de la faire changer de dessein. Enfin, des 
années entiéres s’étant passées, le temps et l’absence 
ralentirent sa douleur et éteignirent sa passion. Ma- 
dame de Cléves vécut d’une sorte qui ne laissa pas 
d’apparence qu’elle pit jamais revenir. Elle passait 

25 une partie de l’année dans cette maison religieuse, et 
Vautre chez elle; mais dans une retraite et dans des 
occupations plus saintes que celles des couvents les 
plus austéres; et sa vie, qui fut assez courte, laissa des 
exemples de vertu inimitables. 
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Page 3. — 3. Henri second, fils de Francois I et de Claude de 
France, né en 1519, roi de France de 1547 4 1559. Il continua la 
persécution des protestants francais; mais il s’allia aux protestants 
allemands et 4 leurs princes (traité de Chambord), et poursuivit 
contre Charles-Quint la lutte engagée par Francois I. II prit les 
trois évéchés, Metz, Toul et Verdun (1552). Charles-Quint se ré- 
concilia avec les protestants allemands et tenta de reprendre Metz 
qui fut victorieusement défendue par le duc de Guise. Aprés Vab- 
dication de l’Empereur (1555), son fils, Philippe II, roi d’Espagne, 
allié aux Anglais, continua la guerre. Philippe eut d’abord quelques 
succés, notamment 4 Saint-Quentin (1557); mais le duc de Guise 
ayant remporté plusieurs victoires (Guines, Thionville) et chassé les 
Anglais de Calais (1558), il consentit a la paix, qui fut signée 4 Cateau- 
Cambrésis (avril 1559). Henri mourut en juillet de la méme année. 

5. Diane de Poitiers, fille de Jean de Poitiers, mariée a treize ans 
4 Louis de Brézé, elle devint veuve 4 trente ans. Elle fut la favorite 
de Francois I® et, plus tard, de Henri II qui lui donna le duché de 
Valentinois et fit construire pour elle le chateau d’Anet (1499-1 566). 

12. paume, jeu de balle. 

12. courses de bagues, un sport. Les joueurs, 4 cheval, es- 
sayaient, tout en galopant, d’enlever avec la lance ou Vépée des 
anneaux suspendus. 

13. les couleurs et les chiffres, les couleurs favorites et les ini- 
tiales entrelacées. Le gentilhomme se parait de rubans aux couleurs 
de la dame dont il était amoureux; il portait aussi les chiffres de 
celle-ci comme bijou. Henri faisait mettre les couleurs et les chiffres 
de Madame de Valentinois dans toutes les salles de fétes. 

1s. les ajustements, les élégances de toilette et de parure. 

18. la Reine, Catherine de Médicis (1519-1 589), fille de Laurent 
de Médicis, née 4 Florence. Elle épousa le duc d’Orléans (plus tard 
Henri II) en 1533. Son influence durant le régne de Henri II et de 
Francois II, leur fils ainé, fut assez faible. Ce n’est qu’a partir de sa 
premiére régence, durant la minorité de Charles IX (1560-1564) 
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qu’elle commenca A jouer son réle trop fameux, dont le massacre de 
la Saint-Barthélemy (aotit-septembre, 1572) fut un épisode. 

22. Dauphin, fils ainé de Francois I% et de Claude, mort en 1536. 
Le titre de Dauphin que portait le fils ainé du roi de France provenait 
de la province du Dauphiné. ; 

4,— 3. Francois I°, fils de Charles d’Orléans et de Louise de 
Savoie. Il épousa Claude, fille de Louis XII et succéda 4 son beau- 
pére en 1515. Jl entreprit immédiatement de reconquérir les posses- 
sions francaises en Italie, que Louis XII avait perdues. Il y réussit 
en partie, et reprit Milan et la Lombardie. Fait prisonnier 4 Pa- 
vie (1525), il fut emmené a Madrid ot il resta unan. Aussitdét qu’il 
fut remis en liberté il recommenga la guerre contre Charles-Quint. 
Pour combattre l’ambition de l’Empereur, qui révait une monarchie 
universelle, il alla jusqu’a s’allier aux Turcs et aux protestants d’Alle- 
magne (1494-1547). 

C’est sous le régne de Francois I que la cour de France acquit 
cette courtoisie, cette élégance et ce gout pour les lettres et les arts 
qui enfirent le modéle des cours d’ Europe. 

12. commerce, companionship. 

14. cercle, assemblée de gentilshommes et de dames qui se ré- 
unissaient chez la reine pour causer. Les dames s’asseyaient en 
cercle, d’ot le nom de cette réunion. 

21. Madame Elisabeth, fille de Henri II et de Catherine de Mé- 
dicis. Elle était fiancée 4 don Carlos, fils de Philippe II. A la mort 
de sa femme, Marie I¢te Tudor (1558), Philippe obtint pour lui- 
méme la main d’Elisabeth. Celle-ci fut, parait-il, profondément 
malheureuse; on croit qu’elle est morte de chagrin (1543-1568). 

24. Marie Stuart, fille de Jacques V, roi d’Ecosse, et de Marie de 
Guise, née A Linlithgow, prés d’Edinburgh, en 1542. Elle vint en 
France en 1548. Elle épousa le dauphin (plus tard Francois II) en 
1558. Aprés la mort de son mari elle revint en Ecosse (1561), non 
pas qu’elle ait été chassée de France, comme le dira M™* de La Fa- 
yette, mais probablement parce que l’Ecosse réclamait sa souveraine. 

25. Dauphin, fils ainé de Henri II et de Catherine de Médicis, 
né en 1543, roi de France (Francois II) de 1559 A 1560. Ce fut sous 
son régne que le parti catholique et le parti protestant achevérent 
de se former. 

5. — 3. Madame sceur du Roi, Marguerite de France (1525- 
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1574). On donnait le titre de Madame (avec une majuscule) 4 la 
fille ainée du roi ou du dauphin; de méme le titre de Monsieur 4 
Vainé des fréres du roi. 

13. Roi de Navarre (1518-1562), Antoine de Bourbon, fils du 
duc de Vendéme et de Francoise d’Alengon. Il épousa Jeanne d’Al- 
bret, fille de Henri IT, qui lui apporta en dot la couronne de Navarre. 
Son fils, Henri de Navarre, fut plus tard Henri IV. 

16. duc de Guise, Francois de Lorraine, fils ainé de Claude de 
Lorraine, premier duc de Guise. Il soutint le siége de Metz contre 
les cent mille hommes de Charles-Quint, remporta de brillantes vic- 
toires dans la guerre contre Philippe II et les Anglais (Guines, 
Thionville, Calais). Il prit une grande part 4 la lutte contre les 
protestants. Une blessure a la figure qu’il recut a la bataille de 
Boulogne lui mérita le surnom de Balafré. Il fut assassiné au siége 
d’Orléans par Poltrot de Méré, gentilhomme protestant (1519-1563). 

23. soutenue, accompagnée. 

26. les affaires, la diplomatie. 

26. cardinal de Lorraine, Charles de Guise, second fils de Claude 
de Guise. Il négocia le traité d’alliance avec les princes protestants 
d’ Allemagne. 

29. une science profonde, de grandes connaissances. 

6. — 3. chevalier de Guise, Francois de Lorraine, fils cadet de 
Claude de Guise (1537-1563). ; 

4. grand prieur, titre d’un chevalier de Malte qui jouissait des 
revenus d’un monastére. 

6. prince de Condé, Louis I& de Bourbon, fils de Charles de 
Bourbon, duc de Vendéme. Aprés avoir servi sous le duc de Guise 
(défense de Metz), il se mit 4 la téte des protestants pour combattre 
les Guises. Condamné 4 mort pour son réle dans la conjuration 
d@’Amboise (Voir 130. — 26), il fut gracié 4 la mort de Frangois II. 
Il fut tué aprés la bataille de Jarnac (1530-1569). 

ro. duc de Nevers, Francois I°%* de Cléves, fils de Charles de 
Claves. Il révéla 4 Francois II la conspiration d’Amboise (1516- 
1562). 

12. faisait les délices de la cour, contribuait a la rendre agréable. 

16. prudence, sagesse. 

17. vidame, celui qui jouissait des terres d’un évéché a condition 
d’en commander les troupes. 
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17. Chartres, Francois de Vendéme, prince de Chabanois. Soup- 
conné d’avoir pris part 4 la conjuration d’Amboise, il fut emprisonné 
a la Bastille. Catherine de Médicis l’aima passionnément et se ven- 
gea de son indifférence, dit-on, en le faisant empoisonner (1522-1560). 

22. libéral, généreux. 

24. duc de Nemours, Jacques de Savoie. L’historien Brantéme 
(1535-1614) a laissé de lui un portrait aussi flatteur que celui qu’en 
fait M™¢ de La Fayette (1531-1585). 

24. lui, au duc de Nemours. 

7.— 2. un enjouement, une gaieté. 

g. la gloire, Vorgueil. 

13. n’avaient pas laissé d’en avoir pour lui, /’avaient aimé malgré 
son indi fférence. 

15. soins, attentions. 

17. maitresses, dames auxquelles il faisait la cour. 

22. avait, instead of avaient, because the last term of the series 
only is the subject of the verb. For other examples of this peculiar 
construction, see: 56. — 13; 147. — a1. 

25. leur considération, la considération dont ils jouissaient. 

27. connétable, commandant général des armées. 

27. Montmorency, Anne, duc de Montmorency, devint conné- 
table en 1538. Victime d’intrigues, il fut, peu de temps aprés, en- 
voyé en exil, d’ou il ne revint qu’a l’avénement de Henri II. Il 
commanda l’armée royale contre les Huguenots, et fut tué a4 Saint- 
Denis (1492-1567). 

28. se reposait sur lui de, luz confiait. 

8.— 1. Saint-André, Jacques d’Albon, officier de grande valeur, 
devint maréchal (officier au-dessus des généraux) en 1547. II fut 
un des principaux chefs du parti catholique au début des guerres de 
religion et fut tué a la bataille de Dreux (1505-1562). 

3. ne s’y pouvaient maintenir, ne pouvaient conserver cette marque 
de sa faveur. 

15. aspirait 4 la méme alliance, voulait marier l’un de ses fils 
avec une des filles de M™° de Valentinois. 

20. par les promesses, d@ cause des promesses. 

20. M. de Montmorency, le fils ainé du connétable. 

25. appuyé, influent. 

9.— 6. prenait des liaisons avec, gagnait l’amitié de. 
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11. Charles IX, deuxiéme fils de Henri II et de Catherine de 
Médicis, succéda 4 son frére, Francois II (1550-1574). 

17. quelque peu d’espérance qu'il etit dans cette passion, bien 
quwil ett peu d’espérance de s’en faire aimer. 

22. sa faveur ne tenait qu’a sa personne, son mérite personnel lui 
avait gagné la faveur du rot. 

10. — 1. en un particulier, chez une personne dont l’Etat ne payait 
pas les dépenses. 

5. l’entendre, savoir la faire. 

9. le Piémont, région du Nord de I’Italie. 

11. Charles-Quint, fils ainé de Philippe le Beau, archiduc d’Au- 
triche, et de Jeanne la Folle. Il devint roi d’Espagne en 1516, em- 
pereur d’Allemagne en 1519. Maitre de |’Espagne et de ses colonies, 
dela Flandre, de l’Autriche et d’une partie de |’ Italie, il réva la domi- 
nation universelle; mais il eut de puissants ennemis: Fran¢ois I, le 
sultan Soliman II, les luthériens d’ Allemagne, et, malgré son énergie et 
son adresse, il ne put réaliser son ambition. Il abdiqua en 1555 et se 
retira dans un monastére (1500-1558). 

15. Vespérance de nos conquétes, notre espérance d’agrandir nos 
conquétes. 

17. les deux Rois, Henri II et Philippe II. 

19. duchesse douairiére de Lorraine, veuve du précédent duc de 
Lorraine. 

23. Artois, province au Nord de la France. 

26. s’y trouvérent pour, y représentérent. 

26. duc d’Albe, Ferdinand Alvarez, général des armées de Char- 
les-Quint et de Philippe II (1508-1582). 

26. prince d’Orange, Guillaume I* de Nassau, surnommé le 
Taciturne (1533-1584). 

27. duc de Lorraine, Charles III, fils de Francois I*, duc de 
Lorraine, et de Christine de Danemark (1543-1608). 

28. principaux articles, principales conditions. 

41. — 2. M. de Savoie, Emmanuel-Philibert, duc de Savoie, sur- 
nommé Téte de fer, officier dans l’armée de Charles-Quint. Il gagna 
la bataille de Saint-Quentin (1528-1580). 

4. Marie, fille de Henri VIII et de Catherine d’Aragon, sa pre- 
miére femme, devint reine d’Angleterre en 1553. Elle épousa 
Philippe II année suivante (1516-1558). 
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s. Elisabeth, fille de Henri VIII et d’Anne de Boleyn, succéda a 
Marie (1533-1603). 

10. intéréts, agréments. 

11. si remplie de, admirant tellement. 

16. rien que, rien d quot. 

12.— 10. l’événement, le résultat. 

13. — 1. la lui rendre aimable, Jui faire aimer la vertu. 

II. engagements, liaisons irrégulicres. 

13. déclat, de dignité. 

14. avait...dela naissance, appartenait d une famille noble. 

16. défiance, surveillance. 

20. un des grands partis, we des jeunes filles (4 marier) de la plus 
haute noblesse. 

24. glorieuse, orgueilleuse. 

14. — 1. un éclat, une beauté. 

6. assortir, choisir, to match. 

15. se remit, recouvra son calme. 

21. tout ce qui était A sa suite, Je nombre de gens (serviteurs) qui 
Vaccompagnaient. 

23. fille, demozselle. 

23. ne lui voyant point de mére, sa mére n’étant point avec elle. 

27. contre l’ordinaire des jeunes personnes qui, bien que les 
jeunes personnes. 

15. — 12. le crédit, influence. 

22. Paul III, Alexandre Farnése, pape de 1534 4 1549, promoteur 
du concile de Trente. 

24. honnétes gens, gens d’esprit. 

27. a son ordinaire, selon son habitude. 

16. — 5. quelqu’une, une. 

15. tous les agréments, toutes les amabilités. 

17. — 2. aimable, digne d’étre aimée. 

2. d’une qualité proportionnée a sa beauté, d’une naissance aussi 
noble que sa beauté était parfaite. 

6. de respect, d’admiration. 

24. donnat de l’ombrage, ins pirat de la jalousie. 

25. qu’elle n’avait... Roi, quelle ne perdrait jamais l affection du 
Rot. 

18. — 20. lVéloignement, /’antipathie. 
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19. — 3. pensat a, demanddt en mariage. 

3. sa niéce, la nicce du vidame. 

‘0. intéréts, intrigues. 

at. le rapport d’humeur, /a conformité de caracteére. 

20. — 6. avaient sa familiarité, étaient ses amies intimes. 

21. — 6. Vabaissement, Ja diminution de prestige. 

17. en était éloigné, y était oppose. 

22. sentit encore plus...celle, fut encore plus faché...de celle 
(de V attitude). 

28. chagrin, déplaisir. 

22. — 7. mariage de, mariage avec. 

13. prince Dauphin, Francois de Bourbon, duc de Montpensier, 
fils de Louis II de Bourbon, duc de Montpensier. On l’appelait le 
prince Dauphin bien qu’en réalité il ne fat pas héritier au tréne. 

29. entra... dans une affaire, soccupa... dune affaire. 

23. — 2. elle le témoigna, elle monira Vintérét quelle y prenatt. 

7. les siens propres, ceux dela Reine Dauphine. 

to. donne lieu, procure des occasions. 

12. Chatelard, Pierre de Boscosel de Chatelard. Il concut une 
violente passion pour Marie Stuart qu’il suivit en Ecosse. Ayant 
été surpris dans la chambre de la reine, il fut condamné 4 mort. 

27. Vapprochait, Jui donnait des occasions de voir. 

24. —- 8. traversé, combattu. 

9. prévenu, influencé. 

22. par elles, ou par ceux, directement, ou en se servant de ceux. 

25. — 1. quil, comme i. 

2. quasi, presque. 

8. feu Roi, Roi défunt (Francois I). 

1s. aconclure, d se marter. 

26. — 5. mal fondés, déraisonnables. 

7. répondit aux apparences, fit aussi grand qwil promettait @’étre. 

27. — 14. du procédé, de la fagon d’agir. 

19. se flatta d’une partie, imagina qwil possédait ad peu pres. 

24. elle sentait... elle y consentirait; le second elle se rapporte 
A madame de Chartres. 

28. —1. fit parler 4 madame de Chartres, envoya un ami deman- 
der pour lui a madame de Chartres la main de sa fille. 

3. ne craignit point... aimer, était convaincue que sa fille aimeratt 
le mari qu'elle lui donnait. 
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5. les articles furent conclus, le contrat de mariage fut rédigé. 

20. chagrin, mélancolie. 

29. — 5. trouble, émotion. 

1o. Vavantage, la conclusion. 

17. entendait, comprenait. 

30. — 9. n’admirait pas moins, éfait cependant étonnée. 

20. Louvre, résidence royale. La construction de ce palais fut 
commencée en 1204 (sous Philippe-Auguste), continuée sous les 
régnes de Francois I® et de Henri II, de Louis XIII et de Louis 
XIV, et achevée au XIX® siécle. Le Louvre fut alors converti en 
musée. 

23. se distinguer des autres, ne pas faire comme les autres. 

29. La qualité, Le titre. 

31. — 2. pour étre, bien quw’il fit. 

3. il ne laissa pas d’étre son amant, i] continua de s’efforcer de lui 
platre. 

Io. prendre, avoir. 

21. devoirs, hommages. 

22. étaient dans le méme état, avaient pour elle le méme sentiment 
d’ admiration et de respect. 

25. ot Von ne pouvait atteindre, inaccessible a la galanterie. 

32. — 7. manda, écrivit. 

13. au lieu qu’il l’avait, bien quw’il I’ ent. 

29. oul, entendu. 

33. — 3. d’une sorte, comme un homme si extraordinaire. 

Iz. comme de quelqu’un qui, comme si quelquw’un. 

14. qu’elle avait dessein de prendre, avec qui elle voulait danser. 

19. était fait d’une sorte, était si beau. 

20. dele voir... vu, quand on le voyait pour la premiere fois. 

25. avoir un grand étonnement, éire frappé d’admiration. 

34. — 27. était 4 ses pieds; au bal etaux jeux le gentilhomme s’as- 
seyait sur un pouf (low stool) auprés de la dame avec qui il causait. 

35. — 5. de la vérité, de ce qui venait de se passer. 

23. courre, courir; Voir 3. — 12. 

24. surpasser de si loin, éire si supérieur A. 

36.— 5. se voyant l’un et l’autre...cour, chacun admirant 
Vautre comme la personne la plus parfaite de la cour. 

28. qu’elle efit eu, si elle avait eu. 
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29. rien aimé, aimé personne. 

37. — 26. les naturels, les enfants illégitimes. 

38. — 1. pendant sa prison, pendant qu'il était en exil. 

2, compére, camarade. 

3. aussi bien que le Roi, comme le fait le Rot. 

9. Aquitaine, contrée de la Gaule correspondant 4 peu prés au 
bassin de la Garonne. 

ro. Louis XI, fils de Charles VII et de Marie d’Anjou, néen 1423, 
roi de France de 1461 4 1483. 

rr. il n’y a rien... naissance, elle est de trés bonne noblesse. 

13. affaire du connétable, Bourbon s’allia 4 Charles-Quint contre 
Francois I*. 

24. la Régente, la mére de Francois I°", fut regente pendant que le 
roi faisait la guerre en Italie et pendant sa captivité en Espagne. 

26. filles, dames d’honneur. 

39. — 6. grand sénéchal; commandant des armées en V’absence 
du roi. 

2i. gotit, estime. 

40. — 11. Déloigna encore de lui, augmenta son antipathie pour le 
dauphin, 

41. — 4. s’appuyer, se servir. 

16. de lui donner, qu’il lui donnerait. 

17. les dix-sept provinces; probablement les provinces qui 
avaient appartenu aux vassaux du roi de France, le Roussillon, la 
Franche-Comté, une partie de la Bourgogne et de la Flandre. 

42. — 6. Epernay et Chateau-Thierry, villes fortes sur la Marne. 

20. sans avoir la peine..., elle n’eut pas a cacher son affliction 
puisque la mort de son mari lui fournissait un prétexte d’étre afiligée. 

24. cardinal de Tournon, homme d’état (1490-1562). 

25. Annebauld, maréchal et amiral de France. Il défendit Turin 
contre Charles-Quint. 

26. pour lors, @ cette époque. 

43. — 11. chancelier, chef supréme de la justice. 

13. grand maitre, surintendant. 

44, — 10. nuire, faire obstacle. 

13. que, excepté. 

26. gotit, désir de voir. 

45. — 21. que, excepteé. 
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46. — 11. qui ne venait que d’étre achevée, which had just been 
jinished. 

19. s’était’trouvé mal, s’était sents malade. 

28. On ne la voyait point, elle ne recevait point. 

47. — 3. Sa qualité... libres, Son rang le faisait toujours recevoir. 

6. dispute, discute. 

48. — 7. le sien, l’amour qu’on a pour elle. 

23. qu’il, quand il. 

49. — 11. entra... dans, agreed with. 

26. particuliére, singulicre. 

28. fit la malade, fit croire qu’elle était malade. 

50. — 29. jugeat, comprit. 

51. — 6. laissé, manqué. 

20. Passemblée de Cercamp, réunion des plénipotentiaires fran- 
cais et espagnols qui discutérent un traité de paix (octobre 1558). 

23. Cateau-Cambrésis; Voir 3. — 3. 

25. défit, débarrassa. 

52. — 7. ce quil...un plaisir, sa coutwme de se faire un amusement. 

22. et de, 2m connection with. 

53. — 8. la voulut faire servir... Dauphine, voulut laisser croire 
quw’il était amoureux d’elle, tandis qu’en réalité c’était la Dauphine 
qu’il aimait; il pouvait de cette fagon voir souvent la Dauphine sans 
la faire soupconner de galanterie. 

16. ne laissa pas, ne fut pas empéchée. 

17. aprés-dinée, aprés-midi. 

21. admirions...changé, disions notre étonnement du changement 
qui s’est produit en lui. 

24. ménageait également, traitait avec la méme déférence. 

28. humeur, caractére. 

54. — 21. Il sera bien difficile que je ne le déméle, J/ sera diffi- 
cile de mempécher d@ apprendre ce que je veux savotr. 

55. — 1. La fiévre lui avait redoublé, Sa ficvre avait beaucoup aug- 
menté. 

22. pour étre, bien qu'elle fit. 

22. en, pour cela. 

26. de Madame la Dauphine dont il, de. . . qu’tl. Construction as- 
sez fréquente chez M™° de La Fayette; Voir 156. — 20; 197. — 23. 

28. troublée de sa vue, émue en le voyant. 
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56. — 3. il s’en fallait peu qu’elle ne criit le hair, elle était bien 
pres de croire quelle le haissait. 

s. Madame de Chartres empira si considérablement, La maladie 
de Madame de Chartres devint si grave. 

29. quelque, however. 

57. — 1. affreux, pénibles. 

28. aigrir, awgmenter. : 

58. — 3. ne laissait pas d’y en avoir beaucoup, y avait pourtant 
une grande part. 

8. La maniére dont M. de Cléves en usait pour elle, La sollicitude 
que lui montrait M. de Cleves. 

13. a force de s’attacher 4 lui, s7 elle s’attachait assez fortement a 
lui. 

59. — 1. quand je ne l’aurais, méme si je ne ?[/M™° de Tournon] 
avais. 

23. de, au sujet de. 

61. — 15. démélé, querelle. 

62. — 28. n’avait pas sujet de s’en louer, navait pas de raisons 
de Vaimer; avait, au contraire, des raisons de ne pas V’aimer. 

64. — 8. soutenir... un personnage, jouer wn réle. 

17. aussi bien, aprés tout. 

19. je fus... trés avant dans leur confidence, j’eus toute leur con- 
fiance. 

2s. la maniére dont elle en usait pour lui, son attitude envers lui. 

65. — ro. sans que je fisse aucun fondement sur ses plaintes, 
mais je ne jugeat pas ses plaintes raisonnables. 

14. quand la passion... diminuerait, méme si... diminuait. 

26. qu’elle lui avouat, st elle lui avouatt. 

26. en aimait quelque autre, azmatt un autre. 

66. — s. le personnage, /e réle. 

26. manda, fit savoir. 

67. — 14. la peine... lettres, sa crainte des indiscrétions. 

68. — 3. tantdt, i] y a un moment. 

to. j’y étais entré, je Pavais partagée. 

70. — 11. m’éclaircir, dissiper mes doutes. 

21. par impatience, parce que j *étais impatient. 

28. la douleur de la mort,./a dowleur que me cause sa mort de 
celle. 
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73. — 3. faisait valoir, montrait la nécessilé. 

4. leur intelligence, leur entente. 

74. — 6. sur l’Angleterre, aw sujet du projet de M. de Nemours. 

11. soutenir...les retardements, justifier ... les délais. 

75. — 3. s’est trop mal trouvée..., a trop souffert de s’étre mise 
sous le joug de l Espagne (en épousant Philippe II). 

g. Courtenay, Edward Courtenay, Earl of Devonshire (1526- 
1556). 

11. du, avec le. 

Ir. sans qu’elle connitit, sz elle n’avait appris. 

76. — 7. ot il se dérobe, when he is not to be found. 

9. fait méconnaitre, parait étrange de la part de. 

13. Le moyen de, Comment pouvait-elle. 

77. — 10. mépriser, dédaigner. 

17. a vécu avec moi, s’est conduit envers moi. 

79. — 1. était sur son lit; Ladies reclined on a couch while en- 
tertaining callers. 

7. interdite, speechless. 

80. — 9. les chercher, rechercher leur société. 

10. pour peu qu’elle soient aimables, si elles sont aimables. 

83. — 9. fit, mendt. 

12. soutenir, se permetire. 

84. — 10. ne me convenait pas, ne pouvait pas étre vrai. 

28. fisse appeler, provoque en duel. 

86. — 17. Il, Guise. 

20. ils, Guise et Nemours. 

24. combats a la barriére, joutes dans lesquelles les combattants 
étaient séparés par une barriére qui s’élevait 4 la hauteur de la selle 
des chevaux. 

87. — 4. suivi ses mouvements, obeyed her impulses. 

12. flatté, retouché. 

88. — 2. Louis XII, fils de Charles, duc d’Orléans, et de Marie de 
Cléves, roi de France de 1498 a 1515. 

6. feu Roi, Francois I”. 

8. Madame Marguerite, veuve du duc d’Alencon, elle épousa 
Henri d’Albret, roi de Navarre. Elle est l’auteur d’un recueil de 
nouvelles, |’ Heptaméron, et de quelques poésies (1492-1540). 

15. on la mit fille, elle devint dame d’honneur. 
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89. — x18. cramoisi, rowge foncé. 

19. chamarré en triangle ..., couvert de triangles de perles et de 
diamants. 

90. — 2. le malheureux changement, 1’ hérésie. 

26. qu’elle avait supposés 4 Anne, dont elle avait faussement ac- 
cusé Anne. 

91. — 13. quand il ne l’aurait pas été, s’i1 ne Vétait pas déja. 

94. — 1. pensa, réfléchit. 

6. maitresse de s’éloigner, libre de partir. 

95. — 5. particuliers, privés. 

13. tenants, venants; les tenants devaient jouter contre ceux 
(les venants) qui désiraient se mesurer avec eux. 

15. le pas était ouvert, le tournot serait commence. 

20. piéce, armure. 

26. donnait au cheval, blessait le cheval de son adversaire. 

29. le plus rompu, brisé le plus grand nombre de lances. 

96. — 2. tant francais qu’étrangers, les assaillants frangais ausst 
bien que les étrangers. 

4. perron, espéce de palier (landing-place) of l’on montait par 
plusieurs marches. 

12. congé, consentement. 

13. lice, champ entouré de palissades de bois. 

16. échafauds, tribunes pour les spectateurs. 

23. devises, motioes. 

97. — 12. dressés, trained. 

rs. se voulurent jeter l’un 4 Vautre, voulurent se battre. 

17. porta son cheval contre, caused his horse to hit against. 

98. — 13. serait, était. ‘ 

99. — 9. Rhodes, ile de la Méditerranée orientale. 

20. ne se sentait pas, xe souffrait nullement. 

100. — 10. en, de douleur. 

12. si entiére, sans quelque compensation. 

at. A mon coucher; le coucher d’un grand personnage était la 
réception qui précédait le moment ow il se mettait au lit. 

101. — 2. en, pensée. 

102. — 3. résoudre de quelle sorte . . . vous, décider quelle attitude 
j ado pterais envers vous. 
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g. le prix du sacrifice que vous en faisiez, /’avantage que ce sacri- 
fice vous donnatt aux yeux de votre mattresse. 

13. jeter dans l’esprit, faire croire. 

103. — 12. en, par cette manieére. 

104. — 9. un autre, Guise. 

g. maltraitait, traitait avec sévérité. 

Il. aigreur, amertume, bitterness. 

105. — 2. Quels retours...elle-méme, Comme elle regretta de 
wavoir pas mieux lutté contre son amour pour M. de Nemours. 

106. — 6. en, a cause de cela. 

13. s’en défendit, refusa. 

21. lui en fit la guerre, Je taquina. 

107. — 14. avait l’esprit prévenu, était convaincu. 

26. que, comme. 

108. — 8. ne m’en devez pas étre obligé, n’avez pas ad me remer- 
cier de ma, confiance. 

26. il ne vous en peut cotiter que d’étre brouillé, cela ne peut que 
vous brouiller avec elle. 

109. — 6. entendre, comprendre. 

25. Fontainebleau, palais construit par Francois I (départe- 
ment de Seine-et-Marne). 

29. elle entrait dans tout ce que je lui disais, nous avions les 
mémes opinions. 

110. — 7. du secret, de la discrétion. 

111. — 26. me mettre a couvert de, m’épargner. 

112. — 4. quelque chose, une femme. 

4. mengager, m’attirer. 

113. — 5. pris le hasard, cowrus le risque. 

114. — 6. contente, satisfaite. 

19. perdre celui de votre fortune, wégliger votre carriére. 

29. sont a elle, lui sont dévoués. : 

115. — 6. n’en use pas mieux avec, ne se comporte pas mieux 
envers. 

116. — 14. je me crus cent fois perdu auprés d’elle, je crus cent 
fois que j’avais perdu sa confiance. 

117. — 8. fille, dame @’ honneur. 

19. elle...elle; le premier elle se rapporte ala Reine Dauphine, 
le second A Ja Reine. 
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120. — 9. mé€prise, erreur. 

122. — 9. balancer, hésiter. 

124. — 14. la fortune, Ja position. 

20. propres 4 donner..., et a étre..., surprenantes et difficiles 
a comprendre. 

125. — 20. du procédé, de la conduite. 

127. — 8. en avaient la clef, avaient la clef de ma garde-robe. 

26. avec apparence, avec quelque apparence de raison. 

129. — 9. tous les gens de M. de Nemours, les serviteurs qui 
V’avaient accompagné. 

130. — 19. fut ruiné auprés d’elle, perdit la faveur de la Reine. 

26. conjuration d’Amboise, conjuration formée par les huguenots 
contre Francois II, Catherine de Médicis et les Guises. Elle échoua, et 
les meneurs, 4 l’exception de Condé, furent sévérement punis (1560). 

27. embarrassé, compromis. 

132. — 20. contente de sa passion, heureuse en aimant M. de 
Nemours. 

23. manquer a, fail in my duty to. 

134. — 14. courir, poursuivre. 

19. A toute bride, aussi vite que pouvait aller son cheval. 

23. le dessous, le rez-de-chaussée. 

28. sans qu’il vit venir, s’il n’avait vu venir. 

135. — 3. son premier mouvement le porta a se cacher, his first 
impulse was to hide. 

22. rien de facheux, aucun souct. 

28. d’une sorte, d'un tempérament. 

138. — 12. en quelque sorte, un pew. 

18. stireté, pleine confiance. 

139. — 3. la considération d’un mari, le respect quwon peut avoir 
pour um mart. 

140. — 2. Ven eut pressée, leut suppliée de le lui dire. ‘ 

143. — 2. il s’en déméla, il se tira d’affaire, s’excusa. 

146. — 8. une chose supposée, un prétexte. 

11. De l’humeur dont vous étes, Avec le caractere que vous avez. 

147. — 13. s’éclaircir, se débarrasser. 

148. — 13. la fit revenir, la tira de sa réverte. 

151. — 3. sans que l’arrivée du duc d’Albe et celle... fissent, sz 
Parrivée du... et celle... n’avaient fait. 
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155. — 20. La qualité, Le réle. 

157. — 20. od... puisse prendre part, qui fasse croire que c'est 
elle que j'aime. 

26. fit un faux pas, faillit tomber. 

158. — 26. vous ne le sauriez croire, vous ne pouvez croire cela. 

161. — 8. dans, pour. 

162. — 12. robe, traine. 

14. faire beaucoup de bruit, causer un scandale. 

163. — 7. en aurait usé, awrait agi. 

11. étant, bien que je sots. 

165. — 22. affecta de ne plus, évita de. 

166. — 3. couronne fermée, couronne de souverain. 

4. ses livrées, ses domestiques (portant sa livrée). 

23. cours souveraines, judiciary councils of noblemen. 

24. la maison de ville, les représentants des notables. 

28. degrés de, marches qui menaient a. 

167. — 1. chevaliers de l’ordre, chevaliers du Saint-Esprit. 

4. grand maitre, majordome. 

s. panetier, premier serviteur de la table du roi. 

5. échanson, officier qui servait 4 boire au roi. 

7. machines extraordinaires, représentations féériques. 

to. elle ne laissa pas de paraitre, elle parut néanmoins. 

168..— 23. avait heureusement fourni sa carriére, avait gagné une 
rencontre. 

28. Montgomery, capitaine de la garde écossaise de Henri II. Il 
devint un des chefs protestants et fut décapité (1530-1574). 

169. — 15. ne s’étonna point, demeura calme. 

23. combat singulier, duel. 

173. — 5. lui donnaient de l’ombrage, menagaient son influence. 

25. faire des entreprises sur ses places, vouloir s’emparer dune 
partie de ses domatines. 

27. Béarn, province qui appartenait 4 la Navarre, compose 4 peu 
prés aujourd’hui le département des Basses-Pyrénées. 

28. lui donnant la conduite de, lui ordonnant d’accompagner. 

174. — 6. par, @ cause de. 

7. par, pour. 

12. Reims; cette ville avait le privilége du sacre des rois. 

17. pénétrer, essayer de savoir. 
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176. — 17. nouvelle, znattendue. 

177. — ro. lui en fit une finesse, essaydi de lui cacher cette visite. 

179. — 13. par ot, comment. 

21. honnéteté, respect. 

27. joint que, joint d cela que, and furthermore. 

180. — l’honnéteté de son procédé, Ja considération qw il lui mon- 
trait. 

4. ce, la considération. 

8. plus présente, d’une facon plus persistante. 

20. du, sous le. 

181. — 6. La qualité de niéce du vidame, Le fait qw’elle était 
niece du vidame. 

21. qu’elle, ad moins qu'elle. 

182. — 3. si en le quittant elle n’edit dé aller, sz elle ne le quittait 
pour aller. 

4. Chambord; chateau bati par Francois I‘, en Touraine, 4 une 
dizaine de kilométres de la ville de Blois. 

184. — 9. en vint 4 bout, réwssit d se faire un passage. 

27. extraordinaire, originale. 

186. — 6. prétendre qu’elle le voulfit écouter, espérer qu'elle con- 
sentiratt a l’ écouter. 

187. — 7. prendre le hasard de s’en éclaircir, make matters worse 
by trying to find out. 

26. si remplie de son idée, pensant constamment a lui. 

188. — 18. espéré au temps, espéré que le temps apporterait 
quelque changement. 

193. — 10. prit la poste, retourna aussi vite que possible. 

27. dun plus grand éclaircissement, d’une meilleure prewve. 

194. — 8. grands accidents, graves complications. 

17. D’abord, aussitét. 

195. — 12. facheuse, mauvaise. 

196. — 4. si peu de suite, wne si indigne conclusion. 

6. n’avait pas plus d’étendue, n’ était pas assez forte. 

g. Que ne me laissiez-vous, Pourquoi ne m’avez-vous pas laissé. 

17. dont, par qui. 

18. en venir 4 un éclat, finir par quelque scandale. 

197. — 29. j’en ferais tous les serments, je swis préte d le jurer. 

198. — 6. s'il n’y allait que de mon intérét, s’i/ s’agissait de moi. 
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2s. n’est pas vraisemblable, »’a pas Vapparence de la vérité. 

29. éclairci, détrompé. 

199. — 3. que je puisse, de me laisser. 

14. avec soin, souvent. 

16. quelle n’était pas, avant quelle fat. 

200. — 17. lui rendit compte ... chercher, lui dit le nom de ceux 
qui viendraient la voir. 

201. — 7. avait pensé, s’était demandé. 

26. ne laissait pas, continuatt. 

202. — 22. céans, icz. 

203. — 10. gofiter, aimer. 

19. une maniére de cabinet ouvert de tous cétés, un kiosque. 

1g. od elle adressa ses pas, vers lequel elle se dirigea. 

204. — 21. convenable, égale. 

205. — 4. du vivant de son mari, pendant que son mari vivait. 

7. cette imagination, cette pensée. 

206. — s. tenter quelque voie d’éclaircir sa destinée, trowver un 
moyen de mettre fin @ cette situation. 

1o. hardiesse, volonté. 

26. ala réserve des, excepté les. 

207. — 10. dérobé, secret. 

208. — 5. aucun hasard, aucune indiscrétion. 

23. parlé, déclaré mon amour. 

209. — 26. en, pour cela. 

210. — 6. de quelle sorte, comment. s 

211. — 4. Vous n’y songez pas, Vous ne pouvez pas vouloir cela. 

17. aveu, consentement. 

214. — 10. animer, exciter. 

13. rebuter, décourager. 

215. — 27. ce qui, celui qui. 

216. — 13. qu’il m’en cofite, que je doive me faire a mot-méme. 

19. mouvements, sentiments. 

217. — 7. ne fait encore que d’expirer, vient de mourir. 

8. cet objet funeste, le spectacle de sa mort. 

218. — 2. quelques craintes, malgré les craintes. 

21. en, du repos. 

219. — 5. elle ne..., celte pensée. 

10. était mal fondée, se trompait. 


NOTES 243 


ir. scrupules du passé, scrupules que lui inspirait le passé. 

13. opposées, différentes. 

24. servit, plaida pour. 

220. — 2. touchée de l’opinion, convaincue. 

221. — 3. infaillibles, cnévitables. 

6. résister en présence au plus aimable homme, résister au plus 
aimable des hommes tout en continuant de le voir. 

12. se défendre, ne pas céder a la tentation. 

20. ne songeat point a, n’essaydt point de. 

222. — 4. V’extravagance, Ja folie. 

14. Cette vue si longue et si prochaine de la mort, Les réflexions 
qu elle fit pendant cette longue maladie dont elle wespérait pas guérir. 

16. cet cil si différent (de celui) dont. 

27. reproché la mémoire, rappelé la douleur. 

223. — 2. des vues plus grandes et plus éloignées, une plus 
grande expérience et un point de vue meilleur. 

8. ce, celui. 

13. le poids de, influence qu’aurait. 

16. de mettre tout en usage pour, d’essayer par tous les moyens de. 

27. par sa présence, en le voyant. 

224. — 7. pensa expirer, faillit mourir. 

g. de faire en sorte, d’obienir. 

18. fondée, justijiée. 























